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Vorwort

Ich kénnte nicht behaupten, meine Festnahme an je-
nem stiirmischen Novembermorgen 1975, als ich die
Grenze von Pakistan nach Indien iiberqueren wollte,
sei vollig tiberraschend gekommen. Ich hatte die Ge-
fahr wohl vorausgesehen, aber es war mir so wichtig
gewesen, nach Indien zu kommen, dass ein Zdgern
nicht in Frage gekommen war. Und warum sollte ich
mich jetzt um etwas sorgen, das vielleicht nichts an-
deres war als eine kurze Verzogerung ... oder das Un-
vermeidbare, das ich halbwegs befiirchtet hatte.

Man hatte mir bedeutet, draufSen zu warten, wah-
rend meine Papiere untersucht wurden. Zehn Minu-
ten war ich schon vor dem unfreundlichen Gebédude
unter den kiithl beobachtenden Augen der Grenz-
wachen langsam auf- und abgeschritten. Langsam
begann ich zu ahnen, was geschehen wiirde, und je
langer es dauerte, desto sicherer wurde ich.

In Gedanken versunken hatte ich den Beamten
kaum bemerkt. »Sie sind Rabindranath Maharaj?«,
fragte er, wahrend er das Foto im Pass mit meinem
bartigen Gesicht verglich. sWarum der Bart?«, schien
er zu denken — oder vielmehr: >Natiirlich, ein Bart!«

»Ja, der bin ich«, lachelte ich freundlich zuriick.
Das war eine ganz natiirliche Reaktion. So kannten
mich auch meine Freunde, wofiir sie mich oft rithmten.
>Ja, Rabi ist solch ein liebenswiirdiger Kerl. Selbst in
dieser Situation¢, dachte ich! Innerlich war mir aber
ganz und gar nicht nach einem Léacheln zumute. »Fol-
gen Sie mirl« Er drehte sich schnell um und gab mir
ein entsprechendes Zeichen.

Ich wurde in ein Hinterzimmer des niedrigen Ge-
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baudes gefiihrt, wo mich mehrere uniformierte Be-
amte mit diisterer Miene erwarteten. Dort, ungesehen
von den Augen der wenigen Touristen, die ohne Ver-
zogerung die Grenze in beiden Richtungen passier-
ten, horte ich die niederschmetternden, wenn auch
halb befiirchteten Worte: »Sie sind verhaftet!« Mir
wurde zum ersten Mal bewusst, wie kalt und hart die
Pistolen aussahen, die sie alle trugen.

»Warum spionieren Sie fiir die indische Regie-
rung?« Die Frage kam vom hochsten der anwesenden
Beamten, der hinter dem Tisch saf3. »Das mache ich
doch gar nicht!«, protestierte ich. »Und das sollen wir
glauben?«, versetzte er mit einem hohnischen Lachen.
»Haben Sie sich wirklich eingebildet, wir wiirden Sie
ausreisen lassen?«

Ich war natiirlich Inder und Inder reisen norma-
lerweise nicht in Pakistan. Millionen waren aus die-
sem Land geflohen, nachdem es durch die Aufteilung
der Indischen Union unter moslemische Herrschaft
gekommen war, und Tausende waren brutal nieder-
gemetzelt worden, bevor sie das Land verlassen
konnten. Jenseits der Grenze hatten Hindus Tausen-
de von Moslems hingeschlachtet, wiahrend sie aus
Indien in diese Freistatte fliichteten, die ihnen die
Briten kurz vor Abzug aus diesem riesigen Gebiet
ihres dahinschwindenden Reiches geschaffen hatten.
Seit der Teilung war es zu mehreren Grenzkonflik-
ten zwischen indischen und pakistanischen Truppen
gekommen. Pakistan wiirde Indien die jiingste Ein-
mischung in den Ost-West-Pakistanischen Biirger-
krieg, der zur Unabhadngigkeit von Bangladesch ge-
fithrt hatte, weder vergeben noch vergessen. Kein
halbwegs verniinftiger Inder wiirde solch feind-
liches Gebiet betreten, es sei denn unter einem ganz
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besonderen Auftrag. So dachten meine Fragesteller —
und sie hatten eigentlich recht.

Die Beweislast gegen mich war erdriickend; so
schlossen sie, nur sprachen sie das nicht aus. Das ge-
horte zu den Spielregeln — und ich wusste nur zu gut,
dass sie mir alles zur Last legen konnten. Ich war
wehrlos. Mein Nachname zeigte ihnen, dass ich zur
hochsten Hindukaste gehore, und bei solcher Feind-
schaft zwischen Indien und Pakistan gentigte diese
Tatsache schon, um die Anklage zu bestédtigen. Was
kénnte schliefSlich ein Inder — und zudem noch ein
Brahmane — in Pakistan vorhaben, wenn nicht spio-
nieren?

Ich kannte gentigend Geschichten, um zu wissen,
dass ich weder auf ein Verhor noch auf eine ordent-
liche Gerichtsverhandlung zu hoffen brauchte. Na-
tiirlich war ich kein Spion, obwohl sie meinen Auftrag
in Pakistan, den ich eben erfolgreich abgeschlossen
hatte, zweifelsohne als genauso feindlich wie Spio-
nage beurteilt hétten, ware er ihnen bekannt gewe-
sen. Ich schaute von einem diisteren Gesicht zum
anderen. Als ich merkte, wie sie alle meine Unschulds-
beteuerungen ungldaubig abwiesen, iiberfiel mich
plotzlich ein Gefiihl volliger Hoffnungslosigkeit. Das
ist bestimmt mein letzter Tag ... und noch so viel
Arbeit sollte getan werden.

Keine Zeitungsnotiz, keine formale Ankiindigung
wiirde meine Hinrichtung begleiten. Ich wiirde ganz
einfach spurlos verschwinden. Und meine Mutter, die
ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, wartete in
der Néhe von Bombay auf mich! Sie wiirde nie erfah-
ren, was geschehen war, noch warum. Nach einigen
formalen Nachfragen meiner Regierung wiirden die
Pakistani genauso formal bestreiten, etwas von mir zu
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wissen. Ich wiirde als ein weiteres Opfer dieses ge-
heimen Krieges, von dem die Nachrichtenmedien nie
Bericht erstatten, bald vergessen werden.

Als ich so allein dasaf$ und streng bewacht auf die
Ankunft des Mannes wartete, den sie Chef nannten
— er wollte mich personlich ausfragen —, kam mir eine
Idee. Das war vielleicht die Moglichkeit, doch noch
frei zu werden! Dazu miisste ich diese harten Poli-
zisten allerdings von etwas schier Unglaublichem
iiberzeugen konnen. Einen Versuch war es wert. Viel-
leicht wiirde sich gerade die Eigenartigkeit der Ge-
schichte zu meinen Gunsten auswirken, vielleicht
wiirde der Chef einsehen, dass sie zu unglaublich ist,
um erlogen zu sein.

Um verstanden zu werden, miisste ich die un-
glaubliche Geschichte ganz von vorne erzahlen — an-
gefangen mit meiner Kindheit in Trinidad.
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Der Avatara

Unser Leben mag noch so erfiillt sein, gewisse Din-
ge werden wir immer bereuen, wenn wir zuriickbli-
cken. Als tiefsten Verlust empfinde ich den frithen
Tod meines Vaters Chandrabhan Ragbir Sharma Ma-
habir Maharaj. Wie wiinschte ich, dass er noch lebte!
Der frithe und geheimnisvolle Tod dieses aufserge-
wohnlichen Mannes erklart aber mein Bedauern nicht
ganzlich. So viel ist seitdem geschehen, das noch be-
merkenswert ist. Oft frage ich mich, was er wohl von
alldem halten wiirde, wenn ich es ihm nur erzahlen
konnte.

Ihm erzahlen! Er hat uns nie etwas erzahlt. Wegen
der Geltibde, die er noch vor meiner Geburt auf sich
nahm, hat er auch nicht ein einziges Mal mit mir ge-
sprochen noch sonst mir die geringste Aufmerksam-
keit geschenkt. Auch nur zwei Worte von ihm hatten
mich unsagbar gliicklich gemacht. Nichts in der Welt
wiinschte ich so sehr, wie von ihm zu horen: »Rabi,
Sohn!« Und wenn es nur einmal gewesen ware. Aber
ich erlebte es nie.

Acht lange Jahre kam nicht ein einziges Wort iiber
seine Lippen, nicht einmal eine leise gefliisterte Ver-
traulichkeit an meine Mutter. Den tranceartigen Zu-
stand, den er erreicht hatte, bezeichnet man im Os-
ten als eine hohere Bewusstseinsstufe. Man kann sie
allein durch tiefe Meditation erreichen — oder durch
Einnahme bestimmter Drogen wie LSD. Wem der 6st-
liche Mystizismus unbekannt ist, mag solches Verhal-
ten hochst befremdend vorkommen. Traditionsge-
mafd betrachtete die westliche Gesellschaft, die ihre
Grundlagen im wissenschaftlichen Materialismus
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weifs, mystische Erfahrungen als Halluzinationen, die
purem Aberglauben entspringen. Neu erbrachte wis-
senschaftliche Beweise psychischer Phdnomene be-
ginnen jedoch diese Haltung zu verdndern, sodass
man heute eine ganz neue Offenheit gegeniiber dem
Okkulten beobachten kann. Wir Inder wissen schon
seit Jahrtausenden, dass in Yoga wirklich Kraft liegt.
Mein Vater hat das bewiesen. Er war ein echtes Bei-
spiel fiir das, was Gurus und Yogis, die jetzt in Euro-
pa und Amerika berithmt geworden sind, lehren. Wo-
von sie reden, das hat er ausgelebt, und zwar so, wie
es nur wenige je getan haben.

»Warum ist Vater so?«, fragte ich Mutter, als ich
noch zu klein war, um es zu verstehen. »Er ist etwas
ganz Besonderes — einen grofseren Mann koénntest du
nicht zum Vater haben«, war stets die geduldige Ant-
wort auf meine standigen Fragen. »Er sucht das wahre
Ich, das in uns allen wohnt, das >Eine Allumfassende
Wesen«. Und genau das bist du auch, Rabi.«

Nattirlich verstand ich das zuerst nicht. Aber es
dauerte nicht lange, da glaubte auch ich, dass er das
Edelste erwahlt hatte, was ein Mensch erwéahlen kann.
Mutter hat mir das immer wieder beteuert und neben
ihr viele andere auch. Sie alle meinten, Buddhas >Gro-
e Absage« sei kaum mit der Absage meines Vaters zu
vergleichen. Als ich alt genug war, um die heiligen
Schriften zu erforschen, gab ich ihnen recht. Die Ab-
sage meines Vaters war vollstindig und sie kam ur-
plotzlich, nur wenige Tage nach der Hochzeit. Ware
sie nur etwas frither geschehen, wére ich nie geboren
worden.

Obwohl ich begriffen hatte, dass eine hhere Wahl
meinem Vater nicht erlaubte, mit mir, seinem einzigen
Kind, zu sprechen, konnte ich die nagende Leere, das
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ungestiime Verlangen, den sonderbar unangenehmen
Hunger nicht leugnen, mit dem zu leben und den zu
missachten ich lernte, den ich aber nie tiberwand.
Aber irgendwelche Bitterkeit ware undenkbar gewe-
sen. Fiir den Hindu ist die Bhagavadgita das Buch der
Biicher, und mein Vater hatte es mutig gewahlt, nach
ihr zu leben. Wie hitte ich auch nach all der religitsen
Belehrung meiner Mutter irgendwelchen Groll gegen
ihn hegen konnen? Aber dennoch hatte ich Sehnsucht
nach seiner Gemeinschaft.

Niemand, nicht einmal meine Mutter, wusste ge-
nau, welche Geliibde er auf sich genommen hatte.
Man konnte sie nur aus der ungewdhnlichen Lebens-
art, die er plotzlich angenommen hatte, erraten. Im
Lotussitz auf einem Brett, das auch sein Bett war, ver-
brachte er die Tage in Meditation und mit Lesen der
heiligen Schriften. Etwas anderes tat er nicht. Man
kann ohne Mantras nicht meditieren; ihre Schwin-
gungen ziehen die Gotter an, und ohne die Hilfe die-
ser Geistwesen wird der Meditierende von seinen
Ubungen keinen grofen Gewinn haben. Mein Vater
aber war iiber den Gebrauch von Mantras erhaben.
Wir dachten alle, er stehe in direkter Verbindung mit
Brahman. Er war so vollig in sich gekehrt, um das
wahre Selbst zu verwirklichen, dass er von keiner
menschlichen Gegenwart irgendwelche Notiz nahm,
obwohl Bewunderer von weit her kamen, um ihn an-
zubeten und vor ihm ihre Opfer aus Blumen, Baum-
wollstoff und Geld niederzulegen.

Niemand konnte ihn je zu irgendwelcher Anteil-
nahme bewegen. Er schien in einer anderen Welt. Jah-
re danach gelangte ich zu einer Meditationsstufe, die
tief genug war, um im geheimen Universum fremder
Planeten und aufgefahrener Meister auf Reisen zu ge-
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hen, dort, wo sich scheinbar mein Vater aufhielt. Zu
meiner grofien Enttduschung traf ich ihn dort nicht
an.

Aberich greife vor. Zu solchen Erfahrungen kommt
man nicht so leicht, noch kann man sie ohne Weiteres
solchen verstandlich machen, die das Universum nicht
anders erfahren haben als durch den einschrankenden
Filter unserer fiinf Sinne. Wir miissen die Reise lang-
sam anfangen.

Als ersten Schritt miissen wir unsere langjahrigen
Vorurteile beiseitelegen, besonders das vollig irratio-
nale Festhalten an der Auffassung, dass alles, was mit
den groben Instrumenten heutiger Technologie nicht
erfasst werden kann, irreal sein miisse. Selbst Din-
ge, die wir zu kennen meinen, liegen aufierhalb jener
Grenze, denn wer versteht schon, was Leben ist, oder
Energie, oder Licht? Und welches Instrument wiare fa-
hig, Liebe zu messen?

Schon als kleiner Junge regte sich in mir jedes Mal
ein unbandiger Stolz, wenn in meiner Gegenwart
mein Vater gerithmt wurde, und das geschah nicht
selten. Voller Ehrfurcht und Bewunderung sprachen
religiose Hindus von diesem Mann, der den Mut und
die Uberzeugung hatte, hdhere, geheimnisvolle Wege
zu beschreiten.

Viele - selbst der grofite Pandit, den ich je kannte —
meinten, Vater ware ein Avatara. Schon Jahre bevor
ich dieses Wort verstand, horte ich es. Es klang gut —
und so besonders! Ich wusste, dass auch ich etwas Be-
sonderes war, denn war er nicht mein Vater? Eines Ta-
ges wiirde auch ich ein grofler Yogi sein. Zuerst war
es eine kaum verstandene leise Ahnung. Im Laufe der
Jahre wurde sie zur Uberzeugung.

In meinen wildesten Traumen hétte ich mir jedoch

14



nicht vorstellen kénnen, welche Uberraschungen auf
mich warteten; so vieles, das ich meinem Vater erzah-
len mochte, aber er lebt nicht mehr.

Ich stand oft vor diesem aufsergewohnlichen Men-
schen, starrte in seine Augen, bis ich mich in ihre un-
auslotbaren Tiefen verlor. Mir war, als ob ich durch
leeren Raum fiel und verzweifelt versuchte, mich ir-
gendwo festzuhalten, oder nach jemandem rief und
auf nichts als Leere und Schweigen stiefs. Ich wusste,
er hatte die Gliickseligkeit erreicht, die Krishna, der
Herr, Arjuna anbot. Er sah so friedvoll aus, wie er da-
saf3, ohne Bewegung, sachte, rhythmisch ein- und aus-
atmend. Haupt- und Barthaare blieben ungeschnitten
in all diesen Jahren, sodass sie ihm bis an die Hiiften
reichten. Ich fiihlte mich dann immer in die Gegen-
wart eines Gottes versetzt.

Wir pflegten behutsam die Gotter vom Familien-
altar zu nehmen, streiften ihnen ihre weichen Stoffe
ab, um sie dann wieder von Neuem einzukleiden.
Wir badeten und kleideten sie mit grofier Sorgfalt und
Andacht. Genauso mit Vater. Gleich den Gottern im
Andachtsraum tat er nichts, um seinen Korper zu ver-
sorgen. Er war ein Gott, den man pflegen, waschen,
speisen und kleiden musste. Acht Jahre lang. Mein
Vater war der Anweisung Krishnas gefolgt und hatte
alle Bindungen an Rang, Begierden und den ganzen
materiellen Bereich aufgegeben. Kein Wunder, dass
die Leute voller Staunen von nah und fern kamen, um
ihn anzubeten. Oft raunte man in feierlichem, andach-
tigem Ton, dass er gewiss schon Moksha erreicht habe
und so dem Rad der Wiedergeburt entflohen war. Auf
ihn warteten keine Geburten in diese Welt des Todes
mehr, nur die ewige Gliickseligkeit des Nirwana.

Er hatte diesen hochsten Pfad betreten, und noch
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bevor sein geheimnisvoller Tod uns alle iiberrum-
pelte, wusste ich: Wir wiirden uns nie wiedersehen.

»Vishnu sagt, er werde ihn mit einer Ambulanz
ins Sanatorium fahren lassen!« Ich stand draufien und
af$ gerade eine frisch gepfliickte Mango, als ein leiser
Morgenwind die Worte durch ein offenes Fenster trug.
Die Stimme gehorte Phoowa Mohanee, der dlteren
Schwester und zugleich glithendsten Jiingerin meines
Vaters. Sie war mit meiner Mutter damit beschéftigt,
meinen Vater zu waschen. Sie liebte und verehrte ihn
leidenschaftlich. Vishnu war ihr naher Verwandter, ein
erfolgreicher Geschiftsmann, der keine Zeit fiir Reli-
gion und fiir meinen Vater nur unfreundliche Worte
iibrighatte. Die Mango glitt aus meiner Hand. Ich
driickte mich so nahe wie moglich ans Fenster, wih-
rend ich den Atem anhielt, um besser zu horen.

Aber dann wurde das Gesprach undeutlich, tiber-
tont vom Pldatschern des Wassers. Da war etwas mit
Vishnu, der darauf beharrte, dass mein Vater »bald
aufhoren wiirde, wenn ihn die Leute nicht mehr wie
einen Gott behandelten«. Unverstandliche Worte fiir
meinen kindlichen Verstand. »Schocktherapie« und
»Psychiater« horte ich durch das Fenster und dann
etwas iiber Arzte und Medizin. Verwirrung und
Schreck ergriffen mich, besonders als ich horte, wie
Mutters Stimme fast so hysterisch wurde wie Moha-
nees. Sie war doch sonst immer so ruhig und gefasst.
Es musste schon etwas sehr Ernstes sein, dass sie so
beunruhigt war.

Unter den vereinzelten Kokosnusspalmen rann-
te ich den vertrauten Weg hinab zu jener Zwei-Zim-
mer-Hiitte aus Lehmwaéanden, einem Boden aus hart
getretener Erde und Kuhmist und mit einem Dach
aus Wellblech. Mutters Vater, Lutchman Singh, hat-
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te einem alten Freund der Familie, Gosine, dort einen
Platz auf seinem ausgedehnten Grundstiick zugewie-
sen, nicht weit von dem Haus, das er meinen Eltern
zur Hochzeit geschenkt hatte. Ich traf den diinnen,
drahtigen Greis mit seinem braunen, runzeligen Ge-
sicht, das aussah wie ein ehrwiirdiges Pergament, in
seiner gewohnlichen Stellung an. Am Boden auf den
Fersen hockend, saf$ er im diirftigen Schatten eines
Nierenbaumes vor seiner niedrigen Hiitte, das Dhoti
zwischen die Beine geklemmt, die Oberarme auf den
Knien und das Kinn in die beiden Hande gelegt.

»Was schaust du so traurig in die Welt, Sohn des
groflen Yogi?«, wollte Gosine gleich wissen, wobei er
mich mit jenem weisen Gesichtsausdruck anblickte,
der mich leicht glauben lief3, dass er ein Weiser aus al-
ter Zeit sei, der aufs Neue geboren und jetzt wieder
gealtert sei.

»Warum traurig?«, verteidigte ich mich im glei-
chen Trinidad-Dorfenglisch, das Gosine sprach. Es
war mir zur zweiten Muttersprache geworden, trotz
der Bemiihungen meiner Mutter, die auf korrekter
Grammatik bestand. Es war ein hoffnungsloses Un-
terfangen, mich von der Umgangssprache all meiner
Freunde in diesem Provinzstddtchen rein zu halten.
»Du siehst auch nicht gerade gliicklich aus«, gab ich
zuriick.

»Ich habe letzte Nacht kaum geschlafen. Ich fiihle
mich wie ein alter Waschlappen, sagte Gosine ernst.
Sein dichter, grauer Schnauzbart hiipfte dabei auf
und ab. Ich weify nicht, was mich mehr fesselte, je-
ner schlotterige Schnurrbart oder die dichten Haar-
zotteln, die ihm aus den Ohren wuchsen. Schweigend
hockte ich mich zu ihm hin. Wir waren gute Freunde,
so gute, dass wir nicht miteinander reden mussten.
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Nur bei ihm zu sein, gab mir schon ein beruhigendes
Gefiihl. Mehrere Augenblicke verstrichen, bevor ich
den Mut hatte, auszupacken.

»Weifit du, was ein Psychiater ist oder Schockbe-
handlung?« Der alte Mann rieb sich das Kinn, wéh-
rend sich seine Stirn in tiefe Runzeln legte, bevor er
antwortete.

»Grofistadt-Geschwitz! Bedeutet nichts fiir uns
hier. Wo hast du das Zeug gehort? Im Radio?«

»Es war Vishnu. Ich habe nicht ihn direkt gehort.. .«

»Vishnu ist kein schlechter Kerl, nur leichtsinnig.
Mohanee muss ihm einmal die Meinung sagen. Dein
Vater hat ihn ganz richtig behandelt, frither noch ...«
Ich schwieg wieder, enttduscht. Gosine war doch im-
mer so unfehlbar weise. Vielleicht war es wirklich
»Grofistadt-Geschwitz«, aber irgendetwas hatte es
doch zu bedeuten.

»Ich werde diese Hochzeit nie vergessen, sagte er
plotzlich, als ob er mir etwas Neues erzdhlen wollte,
dabei hatte ich von ihm die Geschichte nahezu wort-
lich mindestens zwanzig Mal gehort. »Junge, dein
Vater ist ein groflartiger Mann. Und du, du bist sein
Sohn. Du héttest die Krone sehen sollen, die er zur
Hochzeit trug. Alles voll von elektrischen Lampen,
die blinkten und funkelten, angeschlossen an eine
Batterie in der Tasche. Er hatte es selbst erfunden. Du
héttest die Leute horen sollen, als er aus dem Wagen
stieg, gerade vor Nanas Laden!«

»Warst du dabei?«, fragte ich unschuldig, als hatte
ich es nicht gewusst. »Junge, ich sag dir: Was ich mit
eigenen Augen gesehen habe, das habe ich nicht vom
Horensagen. Das war die grofite und teuerste Hoch-
zeit, die ich je erlebt habe. Ob ich dabei war! Denkst
du, das wollte ich verpassen? Trommeln und Tanz
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und eine Menge zu essen und zu trinken, genug, um
dich fiir einen ganzen Monat satt zu essen. Und die
Mitgift! Das hattest du sehen sollen! Das machst du
deinem Vater nicht so schnell nach ... hahal«

Darauf folgte eine Pause, wie immer an diesem
Punkt in der Geschichte. Er fuhr dann fort mit einem
Anflug von Andacht in seiner Stimme. »Und all das
gab er auf! Alles! Weifst du was? Ja, er ist ein Avata-
ral«

Gosine verfiel in Schweigen, um das Gesagte noch
nachwirken zu lassen. Ich stand auf und wollte gehen.
Normalerweise wére ich geblieben und hatte weiter-
gehort. Er hatte die Hochzeit hinter sich gelassen und
vielleicht eine Geschichte aus dem Mahabharata oder
der Ramayana von den Abenteuern der Gotter ange-
fangen. Er kannte die Hindureligion wie kaum ein an-
derer, sodass ich eine Menge von ihm gelernt hatte.
Aber jetzt wollte ich kein Gerede mehr {iber meinen
Vater horen. Ich ahnte, dass sich Schreckliches anbahn-
te, und Gosine zu horen, wie er meinen Vater pries,
machte mich nur noch besorgter.

Inzwischen waren mehrere Tage ohne aufierge-
wohnliche Ereignisse verstrichen. Schon begann ich
die Drohungen Vishnus zu vergessen. Das Ganze war
mir ohnehin nicht klar gewesen, und Mutter zu fra-
gen, getraute ich mich nicht. Das Leben war voller Ge-
heimnisse, wovon einige so furchteinfléfsend waren,
dass man am liebsten nicht tiber sie sprach.

Meine Mutter war eine schone Frau mit feinen
Gesichtsziigen, hochintelligent und mit einer unge-
wohnlichen inneren Starke. Ihre Ehe mit meinem Va-
ter war nattirlich nach indischer Sitte von ihren Eltern
in die Wege geleitet worden. Sie war damals erst fiinf-
zehn, die beste Schiilerin der Klasse und begierig, ihr
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Studium fortzusetzen, als sie vom Entschluss ihres
Vaters, sie zu verheiraten, vollig {iberrumpelt wur-
de. Aus war der Traum vom Universitdtsstudium in
England. Der Schock machte sie krank, aber sie fiigte
sich dem Willen ihres Vaters. Zwei der angesehensten
Pandits in der Gegend lasen die Handlinien des jun-
gen Paares, konsultierten die Sterne und die Weis-
heitsbiicher und schlossen daraus, dass der Segen der
Gotter zu dieser Vereinigung gewiss sei. Vielleicht
dachte meine Mutter ganz anders, aber wer wiirde
es wagen, die Weisung der Sterne und den Schluss
der Pandits in Frage zu stellen? Auch ging es nicht
an, dass sie ihre Eltern durch irgendwelche Anzeichen
der Betriibnis enttduschte. Den Hindus ist die Pflicht
an Kaste und Familie heilig.

Ihr Gehorsam wurde kurz darauf durch einen
noch tieferen Schock belohnt, als sich ihr Mann un-
versehens und ohne vorherige Warnung in eine Welt
schweigender Meditation zuriickzog. Selbst seine Au-
gen flohen jedem Kontakt mit der Umwelt. Ich kann
mir das Entsetzen meiner Mutter kaum vorstellen.
Fiinfzehn Jahre alt, frisch vermé&hlt und dazu noch
schwanger, musste sie mit ihrer neuen Lage fertig
werden; das hief$ auch fiir einen Mann sorgen, der wie
ein taub, stumm und blind geborenes Kind gepflegt
werden musste. Aber sie klagte nie. Als ich dlter wur-
de, stellte ich fest, dass sie meinem Vater in zartlicher
Flirsorge ergeben war. Sie schien mit einem tiefen Ein-
verstdandnis fiir seinen Weg gesegnet zu sein.

Still, besinnlich und tief religids, war sie mir nicht
nur Vater und Mutter, sondern auch meine erste Leh-
rerin des Hinduismus. Ich kann mich noch genau an
die frithen Lektionen erinnern, die ich schon als Kind
vonihrlernte, wiahrend ich dicht neben ihr im Familien-
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andachtsraum vor dem Altar mit den vielen Gottern
saf8. Der schwere Duft der Sandelholzpaste, die man
frisch auf die Gotter gestrichen hatte, das flackernde
Licht der Deya, das meine Augen wie einen Magneten
anzog, und das feierliche Raunen der leise wiederhol-
ten Mantras schufen eine geweihte, geheimnisvolle
Stimmung, die mich in tiefes Schweigen bannte. Von
den Millionen Gottheiten, die den Hinduhimmel be-
volkern, hatte unsere Familie sich ihre Lieblingsgotter
ausgesucht. Schon als kleines Kind, bevor ich verstand,
wen sie darstellten, fiihlte und flirchtete ich die Macht
der kleinen Figuren auf dem Altar und die Bilder an
der Wand, die wir mit geweihten Perlen schmiickten.
Diese starren Augen aus Ton und Holz, Erz und Stein
und bemaltem Papier schienen mich auch dann zu be-
obachten, wenn ich sie nicht beachtete. Irgendwie hat-
te ich den Eindruck, dass diese teilnahmslosen Figuren
lebendiger waren als ich. Sie besaflen wunderwir-
kende, unerklarbare Krafte, die uns alle mit Ehrfurcht
erfiillten. Durch unsere Verehrung zollten wir ihrer
furchteinfloBenden Uberlegenheit Anerkennung.

Nach erledigter Morgen- oder Abendpuja blieben
Mutter und ich zuriick, wahrend die {ibrigen Fami-
lienangehorigen schon ihren weltlichen Sorgen und
Pflichten nachgingen. Mutter schérfte mir ein, dass
ich als Erstes Hindu sein miisse, gefestigt in der Er-
gebung an die Gotter und treu in meinen religiosen
Pflichten. Alles andere war zweitrangig. Von ihren
Lippen vernahm ich, dass ich aufgrund meines ver-
gangenen Karmas in die hochste Kaste hineingebo-
ren war. Ich war ein Brahmane, ein irdischer Vertreter
Brahmans, der >Einen Wahren Wesenheit«. Ja, ich war
Brahman. Ich musste es nur noch verwirklichen, die-
ses mein wahres Ich.
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Als ob die zwanzig Jahre, die seither verflossen
sind, nur Tage waren, hore ich ihre sanfte, klare Stim-
me noch, wie sie Krishna, den Herrn, aus Lieblings-
abschnitten in der Bhagavadgita zitiert.

»So soll er einsam, abgesondert sitzen ... begier-
denfrei, an einem reinen Ort ... ein Meister seiner
Sinne und Gedanken, in seinem Sitze ruhend, sorgen-
frei. So soll er Yoga iiben, um die Reinheit der gott-
ergebenen Seele zu erlangen. Sein Kérper, Kopf und
Hals seien unbewegt, und fest auf seiner Nasenspitze
soll sein Auge haften ... und im Geliibde unerschiit-
terlich, an mich nur denkend und in mich versenkt,
ergibt er sich mit seinem ganzen Wesen in mich ...
ein macht'ger Herrscher in dem eig’'nen Reich, geht
er zum Frieden, ins Nirwana ein.«

Krishna war der Meister und Urheber des Yoga,
wie die Gita lehrt, und mein Vater war sein erge-
benster Jiinger. Mit den schnell verstreichenden Jah-
ren vertiefte sich in mir diese Uberzeugung, bis ich
selbst ein Yogi wurde.

Indem ich die Anweisungen meiner Mutter und
das vollkommene Beispiel meines Vaters befolgte, be-
gann ich mit fiinf Jahren taglich die Versenkung zu
tiben. Ich saf§ in der Lotusstellung mit geradem Rii-
cken da, die Augen starr auf nichts gerichtet. So ahmte
ich den nach, der mir inzwischen mehr Gott als Vater
geworden war.

»Du gleichst so sehr deinem Vater, wenn du medi-
tierst«, sagte Mutter ruhig, doch mit sichtbarem Stolz.
»Eines Tages wirst auch du ein grofler Yogi werden!«
Die zarten, oft wiederholten Worte festigten in mir
den Entschluss, Mutter nicht zu enttduschen.

Obwohl sie blutjung war, hatte Mutter ihre unge-
wohnliche Verantwortung allein getragen. Sie ver-
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suchte vor ihrem reichen Vater zu verheimlichen,
dass sie manchmal, als ich noch ein Saugling war,
die Nachbarn um das Wasser bat, in welchem sie ih-
ren Reis gekocht hatten, um mich damit zu séttigen.
Grof3vater Singh, den wir Nana nannten, kam schlief3-
lich doch dahinter. Er bestand darauf, dass Mutter ins
Elternhaus ziehe. Revati, Mutters Schwester, erbat
sich immer wieder die Erlaubnis, dort zu wohnen.

In regelméfiigen Abstidnden erschien sie mit ihrer
wachsenden Kinderschar und bat unter Tranen um
Unterkunft. Sie zeigte die hésslichen Spuren der letz-
ten Tracht Priigel, die ihr der Gatte, ein schwerer
Rumtrinker, verpasst hatte. Das geschah recht haufig,
sodass Grofivater Revati jeweils einige Wochen auf-
nahm, sie dann aber zuriickschickte. Er hatte schlief3-
lich in diese Ehe eingewilligt, und er wollte sich den
Ruf wahren, dass er Wort halte. Tante Revati tauchte
unvermeidbar wieder auf, geschlagen und gezeich-
net, mit den Kindern im Schlepptau und natiirlich
schwanger. Nach der Geburt des jeweiligen Kin-
des pflegte Grofivater sie wieder zuriickzuschicken.
Nach dem fiinften Kind und Grofivaters Tod zog Tan-
te Revati zu uns ins grofle Familienhaus. Ich freute
mich tiber die Vettern und Cousinen, die jetzt zuge-
zogen waren. Wir lebten gewohnlich mit fiinfzehn
oder zwanzig von Nanas Nachkommen zusammen.
Da waren Tanten, Onkel, Vettern, Cousinen und Na-
nee, seine Witwe, die wir alle liebevoll »Ma« nannten
— eine typische indische Grofifamilie.

Nana starb, als ich noch sehr jung war. Er schlief
im Zimmer, das Mutter und ich spater teilten. Sein
Rum- und Kurzwarengeschaft unten und der gro-
e Wohnteil oben widerhallten noch lange nach sei-
nem Tod von seinen zornigen Tritten. Bei solchen
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Gelegenheiten konnte man fiihlen, wie sein Geist
bedriickend in den Wéanden seines selbst gebauten,
burgartigen Wohnhauses schwebte. Wer nicht an die
okkulten Krafte glaubt, von denen unser Universum
durchdrungen ist, mag das fiir schreienden Aberglau-
ben und pure Uberspanntheit halten. Wir horten sei-
ne schweren Schritte im Estrich auf und ab poltern,
manchmal gerade vor der Zimmertiir, nachdem wir
ins Bett gegangen waren. Besucher erlebten dasselbe.
Kaum ein Gast in unserem Haus wurde nicht irgend-
wie durch unsichtbare Hénde beldstigt oder durch
plotzliche Erscheinungen gestort. Einige Verwandte
wollten nach einem solchen Erlebnis nie wieder bei
uns libernachten. Uns blieb nichts anderes {ibrig, als
zu bleiben. Es war unser Heim.

Nana hatte sich weit in den hinduistischen Ok-
kultismus eingelassen. Er fand es verkehrt, tiber die
Religion nur zu philosophieren, statt deren {iiber-
natiirliche Kréfte zu gebrauchen. Als ich dlter wur-
de, erfuhr ich, dass er seinen ersten Sohn getotet
hatte, um ihn als Saugling den Gottern zu opfern.
Das war nichts Ungewohnliches, nur sprach man
nicht offen dariiber. Nanas Lieblingsgottheit war
Lakshmi, Genossin Vishnus, des Erhalters. Als Got-
tin des Reichtums und des Wohlstands bewies sie
ihre grofien Kréfte, als Nana beinahe {iber Nacht
einer der machtigsten und reichsten Manner in
Trinidad wurde.

Als die kleine Bretterbude, die Nana fiir seine
Familie und fiirs Geschaft gebaut hatte, auf geheim-
nisvolle Art abbrannte, ersetzte er sie durch ein rie-
siges Haus, das zu einem Wahrzeichen an der Strafle
von Port of Spain nach San Fernando wurde. Nie-
mand konnte erraten, woher das Geld plotzlich ge-
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kommen war oder wo er sich dieses Gold angeeig-
net hatte, das in seinem Tresor aufgestapelt lag. Nur
wenige der Hunderttausenden von Auswanderern
aus Indien hatten es geschafft, sich so miihelos und
plotzlich ein Vermogen anzuschaffen. Wir alle wuss-
ten, dass méachtige Gotter ihm geholfen hatten. Dafiir
hatte er ihnen seine Seele gegeben.

Lutchman Singh Junction, woich wohnte, war nach
Nana benannt worden. Es liegt an der Hauptstrafe,
rund dreiffig Kilometer siidlich von Port of Spain. Un-
ter der zahlreichen indischen Bevolkerung auf Trini-
dad galt Nana als einer der fithrenden Hindus, als ei-
ner, der tibernatiirliche, geheimnisvolle Krafte besafs,
die niemand abstreiten konnte und mit denen man
sich unbefugt auch nicht einlassen wollte. Es war all-
gemein bekannt, dass Geister diese gute Million
Golddollar hiiteten, die Nana auf einem seiner vielen
Grundstiicke zu Beginn des Zweiten Weltkriegs ver-
graben hatte. Niemand wusste wo, und kaum einer
wagte es, jenen Geistern durch Nachsuchen zu trot-
zen. Auch war es trotz der kraftigsten Zaubermittel
keinem Obeah-Mann gelungen, den Platz ausfindig
zu machen. Jene kostbaren Goldmiinzen, die inzwi-
schen im Wert betrachtlich gestiegen sind, liegen bis
heute noch verborgen.

Nana schétzte die okkulten Krafte noch hoher als
Reichtum. Sein dicker Stahltresor enthielt einen Ge-
genstand, den er um kein Geld in der Welt verkauft
hatte. Es war ein kleiner, weifier Stein aus Indien mit
innewohnenden Geistmachten, die sowohl heilen als
auch verfluchen konnten. Zuverldssige Zeugen be-
richteten, dass er das Gift aus einem Schlangenbiss
herausziehen konnte, wenn man ihn iiber die Wunde
hielt. Selber habe ich das jedoch nie gesehen. Ein On-
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kel erzahlte mir, dass er einmal aus Neugierde vor-
sichtig die Tiir zu Nanas Privatzimmer getffnet hatte
... um von einer Riesenschlange begriifit zu werden,
die nicht nur das Geld und die Wertpapiere, sondern
auch andere Geheimnisse dieses Zimmers bewachte,
iiber die sonst nur im Fliisterton Vermutungen ausge-
sprochen wurden.

Ob es wirklich eine Schlange war oder, wie eini-
ge vermuteten, Geister in Schlangengestalt, weifs ich
nicht. Ich habe dieses farbenprichtige Riesenreptil
mit eigenen Augen unter Nanas Haus herumschlei-
chen sehen, und zwar noch lange nach seinem friih-
zeitigen Tod.

Fiir den Hindu sind Schlangen Gotter. Ich hielt
mir selbst eine prachtige Macajuel-Schlange in mei-
nem Zimmer, die ich anbetete. Ebenso zollte ich den
Affen, den Elefanten und vor allem den Kiihen gott-
liche Verehrung. Fiir mich war Gott alles und alles war
Gott, aufler jenen Ungliicklichen natiirlich, die keiner
Kaste angehdrten. Meine Welt war angefiillt mit Geis-
tern, Gottern und okkulten Machten. Von Kindheit
an war es meine Pflicht, jedem die gebiihrende Ehr-
erbietung zu erweisen.

Dies war die Kultur, die meinen Vater hervorge-
bracht hatte. Er war vollkommen den Spuren Krishnas
und der anderen grofien Yogis gefolgt. Auch ich, so be-
lehrte mich meine Mutter, sollte dasselbe tun. Daran
zweifelte ich nie. Vater hatte ein Beispiel gegeben, war
dadurch recht beriihmt geworden und hatte die Ver-
ehrung vieler erlangt. Es war selbstverstandlich, dass
nach seinem Tod sein Mantel auf mich fallen wiirde.
Nur hatte ich nicht im Entferntesten gedacht, dass die-
ser von den Gottern verordnete Tag mich so jung er-
eilen wiirde.
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»Bitte komm doch auch, Rabil«, drangten mich
meine beiden Cousinen. Onkel Kumar wollte sie zum
nahen Badestrand bei Monkey Point mitnehmen. Es
war immer eine Ehre, und zudem eine Gliicksgaran-
tie, einen Brahmanen mit von der Partie zu haben. Ich
wurde stets wie ein Fiirst behandelt und so fiihlte ich
mich auch.

»Heute nicht«, antwortete ich und schiittelte ent-
schlossen den Kopf.

Ich hatte beschlossen, mein verwickeltes religidses
Gemilde fertig zu zeichnen. »Bitte!«, bettelten Sandra
und Shanti gemeinsam. »Es geht nicht!« Jeder weitere
Kommentar eriibrigte sich. Alle im Haus wussten,
dass fiir mich religiose Verpflichtungen an erster Stel-
le standen. Ich konnte stundenlang sitzen und Zeich-
nungen von meinen Lieblingsgottern Hanuman, Shi-
va, Krishna, Ganesha und anderen anfertigen. Ich war
bereits ein Mystiker und fiihlte ein Einssein mit den
Gottheiten, weshalb ich gerne bereit war, auf den Ba-
destrand oder ein Spiel mit den Freunden im Hof und
auf dem Feld zu verzichten. Lieber wollte ich die Zeit
mit meinen Gottern verbringen.

Ich malte sie bunt aus und héngte sie dann in
meinem Zimmer auf, um sie nahe bei mir zu haben.
Ich verehrte sie, entschlossen, mein Leben dem Hin-
duismus zu weihen, welcher, wie meine Mutter mich
gelehrt hatte, die dlteste und erhabenste und einzig
wahre Religion sei.

Vater lebte zu dieser Zeit gerade bei seiner Halb-
schwester Mohanee. Mutter nahm mich immer mit,
wenn sie ihn pflegen ging. Aber heute war sie ohne
mich gegangen. Ich war enttduscht und in einer grii-
belnden Stimmung. Doch die Betrachtung der Got-
ter, die ich gemalt hatte, stimmte mich wieder heiter.
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Die Kreide mit kleinen, braunen Fingern fest umklam-
mert, malte ich meine Zeichnung von Vishnu sorgfal-
tig aus. Wie sich Mutter freuen wird, wenn sie wie-
der nach Hause kommt, den vierarmigen Narayana
auf den Windungen der Schlange Ananta liegen zu se-
hen, aufgewartet von Lakshmi und Brahma, welcher
auf einer Lotusblume sitzend aus dem Nabel Vishnus
hervorging ... Dies alles spielte sich auf dem Riicken
einer im Urmeer schwimmenden Schildkréte ab.

Noch einen Strich hier und etwas Farbe da hinzu-
fiigend, sang ich, mit meinem Werk zufrieden, leise
vor mich hin: »Om, Shiva, Om, Shiva, Om, Shivac, als
ich Mutters wohlbekannte Tritte die Treppe hinauf-
eilen horte. Die Kiichentiir flog auf. Unmittelbar
danach folgte ein Durcheinander aufgeregter Stim-
men. Sofort stand ich auf, blieb aber unter der Tiir
stehen.

»Er ist tot! Chandrabhan ist tot!« Ich stand wie an-
gewurzelt. Alle sprachen durcheinander, sodass ich
die nachsten Worte nicht mehr mitbekam.

»Ich hatte irgendwie ein schlechtes Gefiihl, als ich
heute Morgen aufstand.« Mutters Stimme war schwer
vor Trauer, aber klar und laut. »Ich eilte sofort hin.
Gerade als ich ankam, begann die Krankenschwester
sein Haar zu schneiden. Der Arzt hatte es verordnet.«
»Aber warum war er im Krankenhaus?«, wollte Tan-
te Revati wissen. »Er war doch nicht krank?« »Nein,
Vishnu hatte das veranlasst. Chandrabhan sah aus
wie immer - stark und inwendig heiter.«

Es folgte eine lange Pause, bis Mutter ihre Stimme
wieder in der Gewalt hatte, dann fuhr sie fort: »Sie
schnitten ihm das Haar. Der Arzt meinte, es sei zu
lang wegen der Gesundheitsvorschriften im Kranken-
haus. Und als sie es schnitten ... da ... da fiel er riick-
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lings hin. Ich stiirzte zu ihm. Wir wollten ihm Wasser
geben — aber der Arzt sagte, er sei tot. Konnt ihr’s fas-
sen? Einfach so, tot!«

Ich rannte in mein Zimmer, stirzte mich aufs
Bett und vergrub mein Gesicht in einem Kissen, um
so die Schluchzer und Klagen, die sich meiner Brust
und Kehle entrangen, zu ersticken. Mir war, als hatte
ich alles verloren. Obwohl ich ihn kaum als Vater ge-
kannt hatte, war er meine ganze Antriebsquelle gewe-
sen, ein Gott, ein Avatara. Jetzt war er tot. Ich hatte es
geahnt, irgendwie gespiirt, als Gosine an jenem Tag
wieder von der Hochzeit sprach. Jetzt war es gesche-
hen und nie wiirde ich ihn sprechen héren. Dabei hat-
te ich so viele Fragen; da war so manches, das ich von
seinen Lippen hétte lernen wollen. Am meisten hatte
ich gewdtinscht, er wiirde mich bei meinem Namen ru-
fen und mich >Sohn«< nennen. Jetzt war dieser Traum
flir immer zerschlagen.

Vor lauter Erschopfung horten meine Schluchzer
schliefllich auf. Ich lag lange stumm da und bemiihte
mich vergeblich, die Worte Krishnas an Arjuna, als
er ihn in die Schlacht sandte, zu begreifen. Mutter
hatte sie mir so oft vorgesagt, dass ich sie auswen-
dig kannte.

Mit den langsamen, unsicheren Schritten eines
Mannes, der eine schwere Last tragt, kam Onkel Ku-
mar in mein Zimmer, um mir den Tod meines Vater
mitzuteilen, nicht ahnend, dass ich es schon wusste.
Mutter war zu aufgewdiihlt dazu. Er dachte, ich hét-
te die Nachricht tapfer ertragen, dabei war ich vor
Trauer einfach zu erschopft, um es duflerlich noch zu
zeigen.

Der plotzliche und geheimnisvolle Tod meines
Vaters war naturlich nicht nur fir die Familie, son-
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dern fiir alle, die ihn kannten, ein Schock. Die Arzte
konnten keine medizinische Erklarung finden. Er war
vollkommen gesund gewesen. Hatte er das Ziel der
Selbstverwirklichung erreicht, sodass sein Gesicht
entwichen war, um dem Rad der Wiedergeburt zu
entfliehen? Ich wollte es glauben. Einige aber mein-
ten, die Geister hatten ihm das Leben genommen,
weil er seine Geliibde gebrochen hitte. Das schien
mir aber ungerecht. Er hatte ja an der ganzen Sa-
che keine Schuld, sondern Vishnu, der ihn ins Kran-
kenhaus geschickt hatte. Auch den Arzten, die keine
Hindus waren und deshalb weder von den okkulten
Kréften noch vom Geliibde des Brahmacharya etwas
verstanden, konnte man einen Vorwurf machen.
Mein Vater war den Anweisungen Krishnas in der
Bhagavadgita aufrichtig gefolgt. Das hatte Vishnu
wissen miussen; er war schliefllich in einer Hindu-
familie aufgewachsen und griindlich unterwiesen
worden. Aber nach seiner Auffassung war das Leben
eines Yogi eine Farce und die Gotter und Geistmach-
te nichts als Fantasieprodukte. Dazu kamen einige
kluge Tricks der Pandits. Ich wiirde nicht den gleichen
Fehler begehen. Mein Glaube an den Hinduismus
wiirde niemals wanken. Wir hatten alle gelernt, nicht
zu verachten, was wir nicht verstehen konnten. Aller-
dings war es eine teure Lektion gewesen.

Als wir zu Phoowa Mohanees Haus kamen, gin-
gen meine Augen dem rohen Holzsarg auf dem
Wohnzimmertisch sorgfdltig aus dem Weg. In der
Gegenwart des Todes musste jedes Ritual streng be-
folgt werden. Kein Feuer durfte angeziindet und
kein Essen im Haus gekocht werden, solange der
Verstorbene dalag und seine Reise in die jenseitigen
Welten noch nicht begonnen hatte. Wahrend der
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Pandit eine lange Puja leitete, wehklagten Freunde
und Verwandte, wobei Phoowa, die glithendste
Jiingerin meines Vaters, alle anderen in ihrer leiden-
schaftlichen Trauer {iibertraf. Ich driickte mich dngst-
lich an Mutter, in mich gekehrt, in kindlicher Abwehr
gegen meine Rolle als eine zentrale Figur in einem
Drama, das ich nicht begreifen konnte. Nach der
Zeremonie fiihrte mich eine freundliche Nachbarin
behutsam weg von meiner Mutter zum Sarg. »Das ist
dein Vater, sagte sie, als ob ich es nicht wiisste. Wie
war es mir zuwider, daran erinnert zu werden!

Eigenartigerweise schien dieser Gott, dieser Avata-
ra, vor dem ich so oft gestanden und den ich mit tiefer
Sehnsucht angestarrt hatte, auch in seinem Tod nicht
in weiterer Ferne zu sein. Seine Miene war beinahe
dieselbe, nur war sein Gesicht bleicher. Brahmanen
haben als Nachfahren der alten Arier meist hellere
Haut als Angehorige der {ibrigen Kasten, und mein
Vater war sogar fiir einen Brahmanen ungewdhnlich
hellhdutig. Jetzt sah er so weifd aus wie ein Englander
und die geschlossenen Augenlider waren wie Wachs.
Ich wendete mich ab und riss mich von der Hand der
Nachbarin los.

Es war ein langer Trauerzug, denn mein Vater war
von religiosen Hindus im weiten Umkreis geschatzt
und geehrt. Autos, Fahrrader und Ochsenkarren mit
Trauernden folgten ihm auf dem Weg zur Kiiste. Ich
war zu aufgewiihlt, um meine Mutter zu fragen, war-
um wir nicht auf den Friedhof gingen, wo meine bei-
den Grof3viter kiirzlich begraben worden waren. War-
um bewegten wir uns in Richtung Monkey Point, wo
wir sonst immer schwimmen gingen?

Dadurch wurde alles, was mit dem Tod meines Va-
ters zusammenhing, noch geheimnisvoller. Aber ich
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behielt es fiir mich und klammerte mich einfach noch
fester an Mutters Hand.

Bewusst mied ich mit den Augen den Sarg, der et-
was schief auf dem vordersten Wagen lag, und kon-
zentrierte mich stattdessen auf das hohe Zuckerrohr
links und rechts des Weges. Ich beobachtete, wie es
sachte vorbeiglitt, feierlich, bewegungslos, und die
gelben Blétter wie in Trauer herabhangen lief3. So sollte
es auch sein, da doch alles im Universum — Mensch,
Tier, unbelebte Materie — eines Wesens ist. Mir schien
die ganze Natur iiber das Hinscheiden des Avataras
zu trauern. Wann wiirde wieder eine solche gottliche
Manifestation in Menschengestalt erscheinen? Selbst
die Pandits, jene Brahmanen, die so viel verstanden,
wussten es nicht.

Die Luft stand schwer und heifs. Sie war bedriickend
still fiir ein Land, das sonst stindig von Passatwinden
durchweht wird. Vor mir am Horizont, jenseits der
Pariabucht, sah ich dunkle Wolken tiber der bekannten
Drachmiindung stehen, dort, wo die Nordspitze mei-
nes Geburtslandes Trinidad so weit westwarts ragt,
dass es beinahe die Kiiste Venezuelas beriihrt. Wie
oft war ich diese schmale StrafSe hinabgehiipft, unter-
wegs mit Freunden und Verwandten zum Badestrand,
lachend, mit vor Lebensfreude drohnenden Schlafen
und iibersprudelnd in jugendlichem Ubermut. Ich war
vollig eins gewesen mit der vertrauten Umgebung.
Jetzt fiihlte ich mich innerlich erschreckend stumpf.
Die Arbeiter blickten neugierig auf, wahrend die lange
Prozession sachte vorbeizog. Sie befanden sich so ver-
wirrend und unwirklich weit entfernt in einer anderen
Welt, zu der ich auch einmal gehort hatte.

Die Prozession verlief$ die Zuckerrohrfelder und
folgte dem Weg iiber die ausgedehnten Mangroven-
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simpfe, die sich entlang der ganzen Westkiiste der In-
sel erstrecken. Wir blieben auf einem Kiesplatz knapp
iber den platschernden Wellen der kleinen Bucht
stehen, die durch eine Betonmauer vor Stiirmen ge-
schiitzt war. Nach der Schule und in den Ferien spran-
gen die grofieren Jungen von dieser Mauer ins Wasser
und schwammen vom Ufer hinaus ins Meer. Ich war
noch zu klein dafiir. So planschte ich zusammen mit
meinen kleinen Freunden in einem seichten Teich hin-
ter dem Platz bei den Mangroven umher. Die gliick-
lichen Erinnerungen, die ich mit diesem geliebten Ort
verband, schienen jetzt so unwirklich. Trotz der heifsen
Sonne zitterte ich, als wir aus dem Wagen stiegen.
Der schlichte Brettersarg wurde vom Leichen-
wagen gehoben und an den Rand unseres Plansch-
beckens getragen. Phoowas Pandit ging voran. Er
sang mit eintoniger Stimme Mantras aus den Veden,
um bose Geister zu vertreiben. Ich stand dicht hinter
dem Sarg, noch immer Mutters Hand fest umklam-
mert. Da bemerkte ich zum ersten Mal einen grofien
Stapel Brennholz, den man auf dem Kiesplatz neben
dem Teich sauber aufgeschichtet hatte. Wieder er-
fillte, in schaurigem Rhythmus an- und abschwel-
lend, das bekannte Wehklagen der Trauernden die
Luft. Starr vor Entsetzen verfolgte ich, wie der steife
Leichnam meines Vaters aus dem Sarg gehoben und
auf den Holzstapel gelegt wurde. Schnell schichte-
te man noch mehr Brennholz dazu, bis nur noch sein
Gesicht, das starr in den Himmel blickte, zu sehen
war. Zum letzten Mal strich der Pandit mit Sandel-
holzpaste das Kastenzeichen auf seine Stirn. War es
moglich? Rituelle Verbrennungen waren ein gewohn-
liches Schauspiel in Indien, in Benares am Ganges
und an anderen Verbrennungsghats. Aber in Trinidad
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hatte ich das noch nie erlebt. Die Vorstellung, dass
der Korper meines Vaters Agni, dem Feuergott, ge-
opfert werden sollte, machte alles noch geheimnis-
voller. Aufgewdihlter und vom Schmerz des Verlusts
tiefer getroffen hatte ich nicht mehr sein konnen.

Man bereitete Reis zu, um dem Verstorbenen zu
opfern. AufSerdem reinigte der Priester den Platz von
bosen Geistern — eine wichtige Mafinahme, bevor der
Feuergott den Geist aus dem Korper freilassen und
in die jenseitigen Welten geleiten wiirde. Abwesend
starrte ich auf das streng befolgte Ritual, das sich vor
meinen Augen abspielte.

»Rabi, komm!« Die Stimme des Pandits erinnerte
mich jah daran, dass auch ich meine Rolle zu spie-
len hatte. Von Trauer und Schreck tibermannt, hatte
ich seine Mantras kaum wahrgenommen und nicht
gemerkt, wie er sich mit der heiligen Flamme, die
er auf einem groflen Bronzeteller auf einer Hand ba-
lancierte, mir gendhert hatte. Mit der anderen Hand
fasste er mich. Ich schaute furchtsam zu Mutter hoch.
Sie nickte und klopfte mir auf die Schulter. Sich an
mein Ohr bilickend, fliisterte sie: »Es ist deine Pflicht.
Tue es tapfer.«

Noch immer versuchte ich mit den Augen Vaters
Gesicht zu meiden, als mich der Pandit an den Schei-
terhaufen schubste. Dreimal fiihrte er mich um den
Leichnam herum, wahrend er fiir mich, da ich noch
so jung war, die passenden Sanskritgebete hersagte:
»Ich lege Feuer an alle Glieder dieser Person, die, ge-
wollt oder ungewollt, Fehltritte begangen hat und
jetzt in den Fangen des Todes ist ... moge er in die
glanzenden Welten gelangen.«

Jetzt konnte ich die Kampferstiicke erkennen, die
zweckmiflig da und dort unter dem Holz verteilt
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lagen. Durchdringend stieg mir der Geruch in die
Nase. Ein langer Mann in Turban und Dhoti sprengte
Ghi und Petroleum {iber die Holzscheite und den
Leichnam. Mechanisch den Anweisungen des Pan-
dits folgend, ziindete ich in der heiligen Flamme, die
er hielt, eine Fackel an und fiihrte sie zum nachsten
Kampferstiick. Die Flamme spriithte auf, wuchs an
und lief schnell entlang den Petroleumspritzern von
einem Kampferstiick zum anderen. Rote und gelbe
Feuergespenster begannen ihr Ritual tanzend um
den Leichnam zu vollziehen. Betdubt stand ich da
und sah die Flammen immer hoher springen, bis der
Pandit mich wegzog. Wie wahnsinnig durchsuchte
ich das Meer von Gesichtern, das die Flammen um-
gab, wahrend ich mit Gewalt die Schluchzer unter-
driickte. Mutter war nirgends zu sehen! Jetzt konnte
ich mich vor Angst und Schmerz nicht mehr beherr-
schen. In kindischer Nachahmung der Wehgeschreie
um mich her, gab ich meinen Gefiihlen freien Lauf.
Ich war schon fast hysterisch, als ich sie endlich ganz
dicht beim brennenden Korper stehen sah, so dicht,
dass sie fast zum Feuer zu gehdren schien. Ihr wei-
Ber Sari hob sich gegen die ziingelnden roten Flam-
men ab.

Ich hatte von Witwen gehort, die sich auf den
Scheiterhaufen ihres Gatten gestiirzt hatten. Sollte ich
Mutter auch noch verlieren?

»Muttil«, schrie ich, »Mutti!« Durch nichts deu-
tete sie an, ob sie mich durch das Getose der spriithen-
den Flammen und den ohrenbetdubenden Larm der
Klagenden gehort hatte. Sie stand mit ausgebrei-
teten Armen bewegungslos am Rand dieses Infernos
und betete Agni, den alles verzehrenden Feuergott,
an. Sich tief niederbeugend, warf sie Opfer von frisch
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gekochtem Reis ins Feuer, um sich dann von der un-
ertraglichen Hitze wegzuwenden. Sie stellte sich wie-
der neben mich. Aufrecht stand sie da und schloss
sich den Klagenden nicht an. Als eine wahre Hindu
schopfte sie Kraft im Befolgen der Anweisungen
Krishnas: Sie wiirde weder Tote noch Lebende be-
klagen. Kein einziges Mal jammerte sie wahrend der
langen Stunden, die wir dastanden und zuschauten,
bis die Flammen erstarben. Ich spiirte nur, dass sie
leise betete, wahrend ich mich verzweifelt an sie
driickte. Wir hielten unsere Wache bis Sonnen-
untergang. Die sieben Holzspane wurden in die
Glut geworfen, und dann umzog die ganze Trauer-
gesellschaft mehrmals die gliihende Kohle, um Was-
seropfer dariiberzugieien. Schliellich war die Asche
so kiihl, dass der Pandit von den kérperlichen Uber-
resten meines Vaters Mutter etwas geben konnte. Sie
wollte die Asche nach Indien mitnehmen und in die
geweihten Wasser des Ganges streuen. Wie und wann
das geschehen sollte, wusste ich nicht. Ich war schon
zu aufgewiihlt, um an jenem Abend noch dariiber
nachzudenken. Ich hatte einen Avatara gekannt, einen
Gott in Menschengestalt, und jetzt war er gegangen.
Er war gekommen, um den Menschen den Pfad zu
zeigen, den Pfad des wahren Yoga, auf dem man mit
Brahman vereint wird. Ich wiirde sein Vorbild nie
vergessen, ja, nie vergessen konnen. Sein Mantel war
auf mich gefallen und ich war entschlossen, seinen
Fufistapfen zu folgen.
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Asche auf dem Ganges

Die Sonne, die ich gerade eine Stunde lang angebe-
tet hatte, zog wie ein flammendes Geschoss von Ag-
nis Bogen ihre Bahn aufwarts. Dabei warf sie ein Mus-
ter von Licht und Schatten auf die Erde und das Gras
unter den Kokospalmen. Ich verliefs die Veranda, stieg
die Aufientreppe hinab und ging hiniiber zum Schup-
pen, in dem wir unsere Kuh hielten, die den Haus-
halt mit Milch versorgte. Gliicklich lief sie sich am
Strick durch das aufgestofSene Holztor hinausfiih-
ren und trottete geméchlich Richtung Weideplatz. Sie
freute sich genauso wie ich auf die Morgenweide. Es
gelang mir irgendwie, das plumpe Tier zu einer Oase
von frischem griinem Gras zu mandvrieren. Uber uns
sangen die ausladenden Kokosbdaume ihr bekanntes
Lied. Der frithe Morgenwind strich von der Bucht her
sanft durch die Blatter. Ich beobachtete ehrfiirchtig
die Kuh, die inzwischen den Kopf ins Gras gesteckt
hatte und alles andere zu vergessen schien.

Kein Tier wird von den Hindus so geehrt wir die
Kuh, die geweihte, die Heilige Kuh. Diese schwarz-
weifd gefleckte Gottheit mit den groflen Ohren und
dem schlagenden Schwanz graste tiichtig vom saf-
tig griinen Teppich und kaute zufrieden. Die Kuh
auf die Weide zu fithren, war mein liebster Zeitver-
treib. Zudem benutzte ich freudig diese tdgliche Ar-
beit, um diesen grofien, heiligen Gott anzubeten. Von
einem nahen Strauch pfliickte ich eine Orangenblii-
te und steckte sie dem Vieh zwischen die krummen
Horner. Sie blickte mich mit einem Auge an und setzte
ihr gentissliches Grasen fort. Als ihr eine Fliege in die
Niistern kroch, schiittelte sie ihren Kopf und nieste.
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Mein Blumenopfer, das ich so sorgfaltig hingelegt hat-
te, glitt ihre lange Schnauze hinab und fiel zu Boden.
Bevor ich sie retten konnte, war sie mit einem Biischel
Gras verschwunden. Mit einem Seufzer liefS ich mich
auf den Boden fallen. Wie wiirde man sich wohl als
Kuh fiithlen? Vielleicht war ich schon einmal in einem
fritheren Leben ein solch gliickliches Tier gewesen?
Ich konnte mich nicht entsinnen. Dariiber wunderte
ich mich 6fter mal: Warum konnte ich mich an nichts
aus einem fritheren Leben erinnern?

Gosine hatte mir oft davon erzahlt, wie einmal vor
langer Zeit im fernen Indien einem alten Weisen die-
ser wunderbare Anblick am Nachthimmel zuteilwur-
de: Er sah deutlich die Umrisse einer Kuh durch einen
Haufen Sterne dargestellt. Nach Gosines Urteil hatten
die Hindus auf diese Weise erfahren, dass die Kuh ein
Gott sei. Ich hatte auch andere Erklarungen gehort,
in denen von Agypten und den Ariern die Rede war,
aber keine Behauptung gefiel mir so gut wie Gosines.
Alles am Himmel ist heilig und darum war es selbst-
verstdndlich, dass allen Kiihen auf der Erde Anbetung
gebiihrte, da sie ja von dieser Kuh am Firmament ab-
stammten. Die Verehrung der Kuh hatte sich seit jenen
frithen Tagen sehr viel weiterentwickelt. Gosine nann-
te sie oft »Mutter Kuh«. Ich hatte es auch immer wie-
der von Pandits gehort, dass sie tatsachlich unser aller
Mutter sei, wie Kali, die Genossin Shivas. Irgendwie
wusste ich, dass beide ein und dasselbe sein mussten,
einfach in verschiedener Gestalt. Kali, die Lieblings-
gottheit von Tante Revati, war furchterregend. Blut
aus einem Becher trinkend, angetan mit einem Hals-
band von frisch abgeschlagenen Handen und Képfen,
stand sie mit einem Fuf$ auf Shiva, ihrem Gatten, der
auf dem Riicken lag. Ich zog es bei Weitem vor, die
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eine Realitdt in der sanfteren Gestalt der Kuh anzu-
beten. Ich schuf mir ein gutes Karma fiir das nédchste
Leben, weil ich so viel Zeit bei der Kuh verbrachte. Ob
sie wohl wusste, dass sie ein Gott war? Ich beobach-
tete sie aufmerksam, konnte aber keine Anzeichen
des Selbstbewusstseins feststellen. Schlieilich ging
die Frage in meiner staunenden Verehrung fiir dieses
heiligste aller Tiere unter.

Meine Bewunderung wurde durch ein leises Brum-
men unterbrochen, das immer lauter wurde. Aufge-
regt sprang ich auf meine Fiifle und rannte unter den
Palmen hervor, um besser zu sehen. In jenen Tagen
sah man selten ein Flugzeug. Dieses erinnerte mich
an meine frithere Vorstellung von voriiberfliegenden
Flugzeugen. Ich fragte einmal meine Mutter, woher
ich eigentlich komme, nachdem ich lange vergeblich
diesem Geheimnis nachgegriibelt hatte. In ernstem
Ton hatte sie geantwortet: »Eines Tages liefs dich ein
Flugzeug fallen und ich fing dich auf.« »War ich bei
dir richtig?«, fragte ich, plotzlich verunsichert, beim
Gedanken, dass ich ebenso gut in Nachbars Hinter-
hof hatte fallen konnen. Mutter versicherte mir, dass
ich schon an die richtige Adresse geraten sei. Mona-
telang hoffte ich darauf, dass mir von einem voriiber-
fliegenden Flugzeug ein kleiner Bruder in die Arme
fallen wiirde. Noch Jahre danach bedeuteten Babys
fiir mich ein Geheimnis, obwohl ich wusste, dass sie
nicht aus dem Flugzeug fielen. Ich begriff irgendwie,
dass ich kein Briiderchen oder Schwesterchen mehr
bekommen wiirde, jetzt, da Vater tot war.

Ernsthaft und ergeben hatte ich seit seinem Tod
taglich seinen Geist angebetet. Jeden Morgen hatte
ich dem besonderen Gras, das wir nach seinem Tod
gepflanzt hatten, Wasseropfer dargebracht. Sorgfaltig
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zdhlte ich die Tage, wahrend ich beobachtete, wie es
wuchs. Heute war der vierzigste Tag und heute wiir-
de ich mein langes, schwarz gewelltes Haar, das seit
Jahren nicht geschnitten worden war, verlieren. Im-
mer wieder wurde mir gesagt, mit meinem langen
Haar sdhe ich meinem Vater so dhnlich. Der Gedanke,
geschoren zu werden, hatte mich schon seit Tagen be-
unruhigt. Es konnte ja sein, dass die Geister auch mir
das Leben nehmen wiirden, so wie bei meinem Vater,
als sein Haar geschnitten wurde.

Mutter winkte mir von der Veranda. Die Zeit fiir
die Zeremonie war gekommen. Ich riss am Seil und
begann das unwillige Tier zuriick in den Schuppen zu
zerren. Das arme Tier versuchte sich auf dem ganzen
Weg dagegen zu wehren. Man musste bestimmt mit
ihm umgehen, aber es mit einem scharfen Stock zu
stechen oder mit einer Rute zu schlagen, wie ich das
bei meinen Freunden gesehen hatte, ware mir nie ein-
gefallen. »Behandelt man so einen Gott?«, hatte ich
sie mehr als einmal gertigt. So lernten sie etwas mehr
Ehrerbietung — wenigstens wenn ich zusah.

Es war heute, am vierzigsten Tag nach dem Tod
meines Vaters, eine viel kleinere Prozession, die der
schmalen Asphaltstrafse durch das hohe Zuckerrohr
am Mangrovensumpf vorbei folgte. Alle Spuren der
Verbrennung waren von den Flutwellen, die zwei-
mal am Tag tiber die Betonmauer rollten, wegge-
wischt worden. Allein die Erinnerung daran konnte
nicht ausgetilgt werden. Ich sah wieder die Flammen
ihr Ritual um den Leichnam tanzen und roch das ver-
brannte Fleisch. Schaudernd stand ich wieder auf
demselben Fleck, an welchem mein Vater zu Asche
verbrannt worden war. Heute aber stand ich im Zen-
trum der Aufmerksamkeit.
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Freunde und Verwandte dréngten sich in einem
Halbkreis um mich, als sich der Pandit mit einer
Schere in der Hand vor mich stellte. Ich nahm die
kurze Puja fast nicht wahr. Die Erinnerung an ein
schreckliches Erlebnis verdrangte alle weitere Wahr-
nehmung. Vor etwa drei Jahren war ich einmal durch
heftiges, entschlossenes Zerren an meinen Haaren aus
tiefem Schlaf geweckt worden. Hellwach wand und
drehte ich mich verzweifelt, wahrend ich vor Schmerz
briillte. Ich konnte zwar keine Hiande oder Arme zu
fassen bekommen, obwohl ich wild um mich schlug.
Aber ich wurde so hart an den Haaren gezogen, dass
ich beinahe aus dem Bett fiel. Durch mein Schreien ge-
weckt, war Mutter gekommen. Mit einem Klaps auf
den Riicken und einigen freundlichen Worten meinte
sie, es sei ein Albtraum gewesen, weiter nichts. Aber
ich wusste genau, dass es nicht stimmte. Ich war wach
gewesen und hatte nicht getraumt. Der durchdrin-
gende Schmerz an den Haarwurzeln war bis am Mor-
gen noch zu spiiren.

Diese alte Erinnerung, zusammen mit dem Gedan-
ken an den geheimnisvollen Tod meines Vaters, lief3
mich vor dieser Zeremonie zuriickschaudern. Aber
nichts geschah. Ehe ich mich’s versah, lagen meine
Haare auf dem Boden. Dort, wo Vaters Asche gelegen
hatte. Wie bei der Asche wiirde die ndchste Flut sie ins
Meer hinaustragen.

Ein Teil der Asche war allerdings fiir eine ganz be-
sondere Zeremonie aufbewahrt worden. Mehrmals
seit dem Tod meines Vaters hatten Gosine und ich mit
einiger Aufregung dartiber gesprochen.

»Er war ein Avatara — kein Zweifel«, versicherte
mir der alte Mann. »Moksha oder nicht ist nicht die
Frage. Bei ihm nicht!«
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»Was meinst du damit?«, fragte ich, »glaubst du
nicht, dass er Moksha erreichte?«

»Das hat er schon vor langer Zeit erreicht, in einem
vorigen Leben. Diesmal kam er einfach wieder, um
den Weg zu zeigen ... wie Buddha oder Jesus.«

»Du meinst, er ist einer der Meister?« Der Gedan-
ke tiberwiltigte mich.

Gosine nickte energisch. »Du wirst es sehen am
vierzigsten Tag. Da wird man keine Fufispur in der
Asche finden. Nein, mein Freund! Sein Geist ist wie-
der zu Brahman zuriickgekehrt. Er war ein Gott, Bhai,
ja, das war dein Vater!«

Mit heiliger Scheu im Blick wiederholte er in tiefer
Ehrfurcht jene Worte: »Das war dein Vater!«

Das hatte ich selbst gewusst, als ich noch zu sei-
nen Lebzeiten vor ihm stand und in seine tiefen Au-
gen schaute. Aber ich hatte es doch nicht so verstan-
den wie Gosine. Er kannte die Veden, auch wenn er
ein ungebildeter Mann war. Gosine war nach meiner
Auffassung sehr klug und obendrein jemand, der viel
vom Hinduismus verstand.

Als ich mit meinem kahl geschorenen Kopf wie-
der nach Hause zuriickkehrte, konnte ich es kaum er-
warten, die Aussage Gosines bestatigt zu sehen. Der
Pandit ging voran in einen leeren Raum, der die ganze
Nacht geschlossen gewesen war. In der Mitte auf dem
Boden lag eine flache Schale mit Asche von meinem
Vater, die man sorgféltig geebnet und am Vorabend
hingelegt hatte. Neugierig drangte sich die Fami-
lie um die Schale, um vom Abdruck in der Asche die
neue Reinkarnation meines Vaters abzulesen. Schon
oft hatte ich solchen Zeremonien beigewohnt, aller-
dings konnte ich den Sinn jetzt nicht einsehen. Mein
Vater war dem Rad der Wiedergeburten nicht mehr
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unterworfen. Er war zu Brahman zuriickgekehrt ...
also warum noch die ganze Miihe? Ich konnte mich
noch gut an Gosines Worte erinnern: »Man wird kei-
ne Fulspur in der Asche finden.«

Ich horte Mutter nach Luft schnappen. Dann rief
der Pandit: »Schau da! Eine Vogelkralle! Seht ihr’s?«
Das versetzte mir einen Schock. Ich quetschte mich
zwischen meiner Mutter und meiner Tante durch, um
selbst zu sehen.

Es stimmte! Mitten auf der glatten Asche war un-
verkennbar der Abdruck einer kleinen Vogelkralle
zu sehen. Wir untersuchten es sorgfaltig. Der Schluss
war zwingend: Mein Vater war in einen Vogel wieder-
geboren worden!

Meine kleine Welt war zerschlagen! Und Gosine,
was wiirde er jetzt sagen? Aber selbst der oberste Pan-
dit der ganzen Insel hatte doch meinen Vater einen
Avatara genannt! Wenn er nicht einmal das Einssein
mit Brahman erreicht hatte, worauf konnten wir dann
noch hoffen? Ich war ganz krank, unfdhig, mich dem
angeregten Geplapper der Ubrigen anzuschlieen, als
wir uns auf den Hof begaben, wo der néchste Teil die-
ser wichtigen Zeremonie folgen sollte.

Unfahig zu denken, vernahm ich praktisch nichts
von der langen Puja. Auch hatte ich keinen Appetit fiir
das Riesenfest, das noch folgen wiirde. Seit Tagen hat-
ten die verfiihrerischsten Diifte aus der Kiiche unsere
Nasen gekitzelt. Mutter und verschiedene Tanten ver-
brachten dort Stunden, um die ausgesuchtesten Spei-
sen, Currys und Stifligkeiten zu bereiten. Doch bevor
jemand davon kosten durfte, musste etwas von jedem
Gericht dem Verstorbenen dargebracht werden.

Auf einem riesigen Teller aus geheiligten Aka-
zienblattern legte der Pandit dieses Opfer an den
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Geist meines Vaters unter einen Bananenbaum. Dann
drehten wir uns alle um, um ins Haus zurtickzumar-
schieren.

»Bhaiya, keiner schaut zuriick!« Der Pandit warnte
uns ernstlich. »Sonst konnte der Geist euch angreifen.
Das Opfer ist fiir ihn allein.«

Es wire mir sonst nie eingefallen, diese Vorschrift
zu missachten, aber jetzt konnte ich der Versuchung
nicht widerstehen. Ich verlangsamte meine Schritte
und lieS die anderen ziehen. Er war mein Vater. Ich
musste ihn noch einmal sehen! Nur einen Blick! Schon
halbwegs beim Haus, zitternd vor Angst, aber unfa-
hig, die Versuchung zu iiberwinden, schielte ich ver-
stohlen tiiber die Schulter. Der Teller stand noch im-
mer da und ich konnte auch ganz deutlich die Speisen
sehen. Kein Zeichen vom Geist meines Vaters. Schnell
schaute ich wieder weg. Ich hatte das Verbotene ge-
wagt! Bei jedem Schritt dachte ich: \Das muss der letz-
te sein.< Aber nichts geschah. Waren mir die Gotter
gnddig? Noch ein Rétsel zu all meiner Verwirrung!

Ich eilte schnell auf die Veranda. Auf den Zehen-
spitzen konnte ich von dort aus den Teller {iberwa-
chen. Das letzte Mal hatte Yogi, Nachbars Hund, das
Opfer an Nanas Geist verschlungen, und das wollte
ich diesmal verhindern. Eine halbe Stunde war schon
verstrichen, ohne dass etwas Auflerordentliches ge-
schehen wire. Da konnte ich mich nicht mehr halten.
Ich hatte zwar noch immer Angst vor den Geistern,
aber doch etwas mutiger wagte ich mich vorsichtig an
den Bananenbaum heran. Zu meiner Verbliiffung war
das Essen weg! Kein Kriimchen mehr war auf dem
Teller, dabei hatte ich nichts Sichtbares kommen se-
hen. Es stimmte also — der Geist meines Vaters hat-
te es gegessen! Sollte das etwa der Beweis dafiir sein,
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dass er das Nirwana doch nicht erreicht hatte? War er
wirklich ein Vogel, der jetzt vielleicht auf einem Baum
saf$ und mich beobachtete?

Bedriickt und fassungslos zugleich irrte ich ruhe-
los auf dem Hof umher. Meine Suche galt einem Vo-
gel, ob grof3 oder klein, der meinem Vater, wenn auch
nur entfernt, dhneln wiirde. Selbst wenn ich ihn nicht
erkennen konnte, so wiirde doch wenigstens er mich
erkennen. Doch vergeblich wartete ich darauf, dass
eine dieser flatternden und zwitschernden Kreaturen
einmal eine Pause machen und mich bedeutungsvoll
anschauen wiirde. Keine schenkte mir die geringste
Aufmerksamkeit, aufler wenn ich mich zu nahe an sie
heranwagte. Dann flogen sie erschreckt vor mir auf.
Schliefdlich hatte Vater mir auch zu seinen Lebzeiten
keine Beachtung geschenkt, warum also sollte er es
jetzt tun?

Schliefilich eilte ich den bekannten Pfad zu Gosines
Hiitte hinunter. Vorher, als noch so viele Leute herum-
standen, hatte ich unmoglich mit ihm sprechen kon-
nen. Jetzt traf ich seinen etwa vierzigjahrigen Sohn vor
der Hiitte. Er flickte sein Rad, mit dem er im Stadt-
chen herumfuhr und Curry Channa und Bara aus
roten Pfefferschoten verkaufte. Er hatte neulich eine
Frau mit zwei Kindern geheiratet und war mit ihnen
allen in Gosines Zwei-Zimmer-Hiitte gezogen. Als er
mich erkannte, richtete er sich mithsam vom plat-
ten Reifen auf und griifste mich, indem er die Hand-
flachen vor der Stirn zusammenhielt.

»Sita-Ram, sagte er freundlich. »Suchst du den
Alten? Er ist drinnen, fiihlt langsam die Jahre.«

»Gar nicht wahr, Jungel«, horte ich Gosines Stim-
me aus der Hiitte. »Nichts von wegen Alter, bin blof3
erkaltet.« Um es auch zu beweisen, schlurfte der
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stolze alte Mann mit seinen krummen Beinen aus der
Hiitte und kauerte sich auf seinem gewohnten Platz
im Schatten hin. Ich hockte mich schweigend dazu.
Es war beruhigend.

»Deine schonen Haare werden schnell wieder
nachwachsen«, meinte er, wiahrend er mit seinem
Kopf hin- und herwackelte.

»Die Haare sind mir egal«, antwortete ich, noch
nicht in der Lage, ihm meine Zweifel und Kampfe
mitzuteilen.

»Weifst du, Bhai, ich vergesse nie, wie dein Vater
lebte. Einen heiligeren Mann habe ich nie gekannt ...
alles gab er aufl« Gosines Kopf wackelte noch immer
hin und her.

Gewdhnlich liefs mich solches Lob vor Stolz fast
bersten — er war ja mein Vater —, aber im Moment war
es mir ein geringer Trost, obwohl ich spiirte, dass Go-
sine seine Bewunderung fiir meinen Vater auf mich
ubertragen hatte. Diesen Fufiabdruck in der Asche
konnte man einfach nicht verleugnen. Jeder hatte ihn
anerkannt, selbst der Pandit, offensichtlich ohne so
schockiert und enttduscht zu sein wie ich. Nur machte
mich das noch deprimierter.

»Wie kann er jetzt so klein sein?«, fragte ich. Ich
hitte es eher begriffen, wenn er ein grofier Vogel ge-
worden ware, aber so klein! Das war das Verwirren-
de.

»Schau, Bhai, er ist nicht klein!«, schoss Gosine mit
Nachdruck zuriick. Er wurde still und rieb sich nach-
denklich das Kinn. Dann stohnte er laut. »HOr mal,
kein Vogel mit so kleinem Fuf$ kann eine solche Men-
ge so schnell essen.«

Nattirlich! Ich sprang auf und rannte zum Zim-
mer, in dem man die Asche eingeschlossen hatte. Hat-
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te man daran gedacht, die Fenster dicht zu schlieflen?
Ich konnte mich nicht erinnern. Draufien schaute ich
unters Dach und entdeckte das Nest eines kleinen Vo-
gels. Zwischen der Wand und dem Wellblechdach
waren halbkreisformige Locher, grof8 genug, so stellte
ich mit Erregung fest, um einen kleinen Vogel durch-
zulassen. War das Nest schon vor Vaters Tod da gewe-
sen? Ich war nicht ganz sicher, aber ich dachte, es sei
SO gewesen.

Dann hatte also mein Vater gar keinen Abdruck auf
der Asche hinterlassen! Welche Erleichterung! Und
die Speisen? Wer hatte sie gegessen? Wahrscheinlich
hatte sich einer der Asuras oder Rakshas eingemischt,
von denen die Veden berichten. Sie sollten uns wohl
verwirren. Natiirlich! Aber mein Vater wiirde mich
schon vor diesen bosen Machten schiitzen, zusammen
mit den anderen aufgefahrenen Meistern. Ich glaubte
an meinen Vater und an das, was er getan hatte. Dar-
um war ich entschlossen, seinen Fufistapfen zu fol-
gen.

»Rabi! Wo bist du? Baba ist da!« Es war Nanee, die
mich rief. »Ich komme, Mal« Ich eilte die Treppe hin-
auf ins Haus, wo jedermann voller Begeisterung ge-
rade unseren lieben Freund begriifite. »Rabil«, rief
der grofie Mann und driickte mich fest an sich. Jankhi
Prasad Sharma Maharaj, gebiirtiger Inder, war Ober-
pandit der Insel. Ihn im Haus zu haben, war die grofs-
te Ehre. Als grofser Bewunderer meines Vaters schau-
te Baba jedes Mal bei uns herein, wenn eine seiner
Reisen kreuz und quer durch Trinidad ihn in unsere
Nahe brachte. Er sprach kaum Englisch, fast nur Hin-
di, und zudem war er mit dem Sanskrit gut vertraut.
Der grofse, hagere Mann mit seinem wallenden, wei-
Ben Bart erfiillte viele mit ehrfiirchtigem Respekt. Mir
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gegeniiber war er wohlwollend und freundlich. Wir
waren gute Freunde.

»Rabil«, rief er wieder aus, »du wirst deinem Va-
ter jeden Tag dhnlicher. Bhagwan hat seine Augen auf
dich gerichtet. Eines Tages wirst du ein grofSer Yogi
sein. Du hast die Augen deines Vaters und bald wie-
der seine Haare«, fiigte er lachend hinzu und strich
liebevoll mit den Fingern durch mein kurzes Haar,
das nur langsam nachwachsen wollte.

Dann wandte er sich an Mutter, die neben mir stand
und vor Stolz strahlte. »Er ist auSergewohnlich. Sehr
aullergewohnlich«, wiederholte er mit Nachdruck.
»Er wird einmal ein grofier Yogi sein, wie sein Vater.«
Meine Brust schwoll an und meine Augen wurden
feucht. Ja, das wiirde ich sein!

Es war diesmal nur ein kurzer Besuch. Er war zu
einer besonderen Puja unterwegs nach Port of Spain.
Ein reicher Hindu, der von Krebs befallen war, wollte
sich den Weg in das néchste Leben ebnen; gegen ein
stattliches Entgelt natiirlich. Einige Pandits verspra-
chen sogar das Nirwana, wenn der Preis stimmte. Sol-
che Versprechen gab Pandit Jankhi zwar nicht, obwohl
Tausende von Hindus seiner Fiirbitte bei den Devatas
grofle Wirkung zuschrieben. Sie waren bereit, dafiir
viel zu bezahlen.

Nachdem er uns gesegnet hatte, band der gro-
Be Pandit sein Dhoti enger um die Hiiften und ver-
liefs den Raum. An der Tiir drehte er sich noch einmal
um und verneigte sich. Auch wir verneigten uns, in-
dem wir unsere Hande mit den Handflachen gegen-
einander vor das Gesicht hielten, um gegenseitig der
Gottheit in uns allen die Anerkennung zu geben. Bald
eilte er die Treppen hinunter. Ich eilte auf die Veran-
da, um ihm noch einmal zu winken, bevor er im Wa-
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gen verschwand, der auf ihn wartete. Noch horte ich
seine Worte in meinen Ohren widerhallen. Ich konnte
unmoglich vergessen, dass ich etwas Aufsergewohn-
liches sei. Daran wurde ich von allen erinnert. Ich
wiirde tatsdchlich ein grofier Pandit werden, ja, mehr
noch, ein Yogi, ein heiliger Mann, wie mein Vater.

Auch Mutter stand neben mir und winkte. Sie
legte mir den Arm um die Schultern. Ich meinte ihre
Gedanken zu erraten. Ich wiirde das Werk meines Va-
ters weiterfiithren, sein Mantel war auf mich gefallen.
Mutter und ich wiirden zusammen seinen Fufsstapfen
folgen.

Aber ich irrte mich. Sie dachte an etwas anderes
und suchte nach Worten, um den Schlag zu mildern.

»Die Asche deines Vaters muss in den Ganges ge-
streut werden, fing sie schliellich an, »in den hei-
ligsten aller Fliisse. Dann wird sie ins Meer getragen
werden. Ich wiinsche, dass du mit meiner Asche das-
selbe tust, wenn ich gestorben bin.«

Der Ganges! Das war fiir mich ein geheimnis-
umwobener Name. Der Fluss, die heilige Mutter
— gleich der Kuh, unser aller Mutter —, der klar von
den hochsten Gipfeln des Himalaja durch Téler und
weite Ebenen hinabfliefit in die Bucht von Bengalen.
In Benares, der heiligsten Stadt, musste die Asche auf
das Wasser gestreut werden — die endgiiltige Uber-
gabe der Seele meines Vaters in die Arme Krishnas.

»Du nimmst mich doch mit, Mutti, nicht wahr?«,
bettelte ich. »Bitte, bitte, Mutti, du musst mich mit-
nehmen. Ich muss auch mit.« »So gerne, Rabi, aber es
ist zu weit fiir dich. Du wiirdest nur miide werden ...
und du darfst natiirlich die Schule nicht verpassen ...«
»Ich werde nicht miide, ich verspreche es dir! Und die
Schule kann ich auch in Indien besuchen.«
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Traurig schiittelte sie den Kopf. »Es tut mir leid
... aber mach dir keine Sorgen. Ich bin bald zuriick,
das verspreche ich dir.« »Bitte, lass mich nicht allein!«,
flehte ich. »Ich will nicht hierbleiben, allein und ohne
dich!«

»Du bist nicht allein; Ma und Tante Revati und dei-
ne Cousinen und Vettern und Onkel Kumar und Lari
...« Wieder legte sie ihren Arm um mich. »Ich bin bald
wieder da, Rabi. Das ist ein Versprechen. Was soll ich
dir aus Indien mitbringen?«

»Einen Elefanten!«, antwortete ich in vollem Ernst,
»genau wie auf den Bildern.«

Mutter hatte mich gelehrt, dass es meine Pflicht
als Hindu sei, mich ohne Klagen unter jegliches Ge-
schick zu beugen. Aber diese Pflicht, stoisch zu ertra-
gen, welches Karma der Herr Krishna mir auferlegt
hatte, wurde dem kleinen Jungen doch zu schwer, als
der Tag der Abreise kam. Traurig stieg ich zu Mutter
in den Wagen, der sie nach Port of Spain fiihren sollte,
von wo aus sie ein Schiff nach England und dann nach
Indien besteigen wiirde. Ma stand winkend am Fens-
ter, und Mutter winkte zuriick, wahrend wir an jenem
traurigsten aller Tage wegfuhren. Auch ich winkte
zum Abschied, entschlossen, mit ihr nach Indien zu
reisen. In der frischen Brise flatterte die neueste Ha-
numanflagge auf der Stange vor dem Rum- und Kurz-
warengeschift. Die weifle Figur meines Lieblings-
helden, die Ma liebevoll auf einen roten Hintergrund
gestickt hatte, schien mir Lebewohl zu winken. Ein
gutes Omen!

Rund ein Dutzend Autos mit Verwandten ka-
men, um von Mutter Abschied zu nehmen. Vor einem
knappen Jahr hatten wir Onkel Deonarine an dersel-
ben Stelle nach England verabschiedet. Er war Mut-
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ters altester Bruder, der in London an der Universitat
studieren wollte. Deonarine war mir wie ein Vater ge-
wesen. Als sein Schiff langsam aus dem Hafen glitt,
waren wir alle dagestanden und hatten geweint. Ich
dachte, mir wiirde das Herz brechen. Und heute sollte
mich meine Mutter verlassen! Verstohlen trocknete
ich mir mit dem Hemdarmel die Tranen aus den Au-
gen. Ich wollte tapfer sein, aber es wurde mir bald zu
viel, dauernd die Verwandten zu horen, wie sie die-
ses grofie Vorrecht priesen, dass Mutter diese heilige
Pilgerfahrt unternehmen diirfe. »Deine Mutter fahrt
nach Indien, Rabi, an den Ganges! Wie gliicklich sie
sein muss! — Schau nicht so traurig drein, sie kommt
bald wieder!« Ach! Ich konnte ihnen ja nicht sagen,
dass es mir das Herz brach.

Wir gingen an Bord. Teilnahmslos horte ich die
begeisterten Kommentare iiber das groflie luxuridse
Schiff, wie komfortabel die Kabinen und wie ausge-
sucht die Kiiche sei. Alles war so lacherlich. Mutter
war doch der Luxus vollig egal! Zudem hatte sie einen
Onkel geschickt, ihr einen grofien Vorrat an Friichten
und Gemiise fiir die Reise zu kaufen. Ganz freiwillig
hatte auch ich mit vier Jahren ernsthaft gelobt, Ahimsa
zu befolgen, das Prinzip der Gewaltlosigkeit, das alles
Leben ehrt. Genauso wie Mutter war ich ein strenger
Vegetarier. Wie wagten die Freunde oder Verwandten
nur zu denken, sie wiirde sich in den gleichen Spei-
sesaal setzen, in welchem Unglaubige das Fleisch der
heiligen Kuh verschlangen!

In meinem religiosen Eifer wollte ich nicht nur den
Gottern gefallen und Vaters Fufispuren folgen, son-
dern auch Mutter erfreuen, die mich den Hinduismus
gelehrt hatte. Wir waren so eng verbunden und ich
liebte sie so sehr. Es war nicht richtig, dass ich von ihr
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losgerissen werden sollte. Ich befolgte das Hinduideal
viel strenger als all diese lauten Gliickwiinscher, die
so dumm iiber die aufregende Reise daherredeten, die
mir so wehtat.

Das Schiffshorn gab ein langes, lautes Signal. »Le-
bewohl ... angenehme Reise ... schreib bald ... auf
Wiedersehen ... wir werden dich vermissen!« Jeder
versuchte, noch ein letztes Wort zu sagen. »Gib Mut-
ti einen Kuss, Rabi!« Tante Revati stiefs mich vor. Mit
einem Mal {ibermannte mich jetzt das Gefiihl der Ein-
samkeit. »Ich gehe auch nach Indien!«, schrie ich und
hielt mich mit beiden Handen mit aller Gewalt am
Tlrgriff von Mutters Kabine fest. Kaka Nakhi, der
immer Nana in seinem grofien, gelben Chevrolet her-
umchaulffiert hatte, hielt mir eine Ttte frischer Erd-
niisschen entgegen. Ich mochte sie fiirs Leben gern.
»Hier, Rabi!«, sagte er, um mich zu erweichen. »Nimm
sie.« Aber ich lieff mich nicht iiberlisten. Nichts
wiirde mich von dieser Tiir wegbringen.

Mutter begann mich instindig zu bitten. »Bitte,
Rabi! Du bist doch sonst gar nicht so. Lass los. Geh
jetzt mit Tante Revati. Du kannst mir vom Ufer aus zu-
winken.«

Ich klammerte mich noch fester an die Tiir. »Ich
will mit dir gehen. Bitte, Mutti, nimm mich mit!«

»Komm jetzt, wir miissen gehen!«, versuchte es
Tante Revati mit Tranen in den Augen. Sie wiirde ihre
Schwester verlieren. »Das Schiff fahrt jetzt aus.« Sie
versuchte sanft meine Hand vom Tiirgriff zu 16sen,
aber vergeblich. Die Angst schien mir zusatzliche Kraft
zu verleihen. Ich sah Mutters verstortes Gesicht. Mich
zu zwingen oder mir wehzutun war undenkbar. Ich,
das heilige Kind, ein Brahmane, Sohn des grofsen Yogi.
Aber das Schiffshorn blies ein zweites Warnsignal.
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»Du musst mitkommen und zwar jetzt!« Es war
mein Onkel Kumar, der freundlich, aber bestimmt
sein wollte. Als Jurist hatte seine Stimme immer ein
gewisses MafS an Autoritat. Aber ich wollte mich nicht
abbringen lassen und schrie verzweifelt. Kaka Nakhi
kam Kumar zu Hilfe. Eine Hand war schon los — aber
sobald sie die andere zu 16sen versuchten, war sie wie-
der am alten Platz. Meine Schreie machten alles noch
verriickter. »Ich gehe mit Mutti! Ich gehe mit Muttil«

Mein ganzes Leben lang hatte ich mich noch nie
so aufgefiihrt. Dieses kleine, geheiligte Kind war An-
lass zu solch peinlicher Aufregung. Aber jetzt konn-
te keine Zeit mehr verschwendet werden. Mit verein-
ten Kréften rissen mich Lari und Nakhi von der Tiir.
Schreiend und strampelnd musste ich vom Schiff
hinunter an Land getragen werden.

Welch ein Abschied! Jeglicher Kampfgeist hatte
mich jetzt verlassen. Schluchzend stand ich da, unfa-
hig, durch die Tranen Mutters winkende Gestalt wahr-
zunehmen, wihrend das Schiff aus dem Hafen glitt.
Den ganzen Weg nach Hause weinte ich. Ich war nicht
zu trosten. Am Abend weinte ich mich in den Schlaf.
Am folgenden Tag weigerte ich mich zu essen und
schluchzte nur hysterisch bei jedem Versuch, mich zu
trosten. Ich wusste, dass ich mich still unter mein Kar-
ma zu beugen hatte, aber ich war nur ein kleiner Jun-
ge, ein sehr menschlicher kleiner Junge, der die Liebe
brauchte, die nur eine Mutter geben kann.

Ich wiirde sie nicht wiedersehen. Diese schreck-
liche Gewissheit verstdrkte sich mit jedem krampf-
artigen Schluchzer.

53



Karma und Schicksal

»Du musst Geduld lernen, Rabi. Das ist etwas vom
Wichtigsten ... und vom Schwersten.«

»Aber Ma, wie konnte Mutti sagen, sie kommt
bald wieder? Jetzt sind es schon zwei Jahre und im
Brief sagt sie wieder: >nachstes Jahrl«« Noch immer
versicherte ich meinen Freunden, sie werde »néachstes
Jahr« kommen, aber mit der Zeit glaubte ich es selbst
nicht mehr.

Nanee saf$ in ihrem Stuhl neben dem Fenster, wo ich
sie jeden Morgen besuchte. Ich verneigte mich jeweils
tief vor ihr mit gegeneinander gerichteten Handflachen
und setzte mich dann mit gekreuzten Beinen vor ihr
auf den Boden. Ihre Finger flogen geschickt iiber die
komplizierten Stickereien, mit denen sie viele Stunden
des Tages verbrachte. Das meiste gab sie dann weg.
Geldhmt von den Hiiften an abwirts durch Kinderldh-
mung und durch die zahlreichen kalten Néchte, die sie
wegen Nanas Grausamkeit drauflen unter einem Man-
gobaum verbringen musste, ertrug sie ihre Schmerzen
und ihr ungliickliches Los, ohne je zu klagen. Ja, sie war
die Frohlichste im ganzen Haus. Wenn wir Trost oder
Rat brauchten, dann suchten wir immer sie auf.

»Geduld, Rabi, Geduld«, antwortete sie mir, »wir
vermissen alle deine Mutter. Aber sie hat Stipendien
erhalten, um an einer Universitat in Benares zu stu-
dieren. Das weifdt du nicht, aber bevor sie heiratete,
wollte sie immer studieren. Jetzt ist das ihr Karma, da-
gegen kann niemand etwas tun.«

»Kommt Mutti ndchstes Jahr sicher zuriick, was
glaubst du?«, fragte ich.

»Verlier nie den Glauben an deine Mutti oder an
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sonst jemandenc, antwortete sie sanft. »Heute hat sie
die Absicht, nachstes Jahr zu kommen. Wenn sie aber
nicht kommt, dann musst du wissen, dass es dafiir ei-
nen Grund gibt. Nimm es geduldig an.« Das war ein
Rat, der nicht so leicht zu befolgen war.

Ma war so zart. Nie ein hartes Wort, nicht der ge-
ringste Anflug von Zorn, der fiir die meisten im Haus
so bezeichnend war. Sie war die Friedensstifterin in al-
len Familienstreitigkeiten, die manchmal recht hitzig
wurden, sodass man den Eindruck hatte, Nanas zor-
niger Geist errege seine Nachfahren zu Zank. Mas lie-
benswiirdige Art war wie Balsam auf eine Wunde.

Nicht dass Nana immer ein streitsiichtiger Mann
gewesen ware. Manchmal war er die Giite und Grof3-
ziigigkeit in Person gewesen. Er lieh dann den Ar-
men Geld, selbst den Schwarzen, die von den meisten
Hindus verachtet werden. Nana war ihr bewunderter
Freund und Wohltéter. Von der Veranda aus warf er
manchmal aus vollen Handen Silbermiinzen vor den
Laden hinunter, zum Ergétzen von Kindern und Ar-
beitern aus den nahen Feldern, die sich um das Geld
balgten, als fiele es vom Himmel. Nana war auch
weit und breit der Erste, der ein Radio besaf3, ein gro-
es, teures Modell, das er aus den Vereinigten Staa-
ten importiert hatte. Oft liefS er grofiziigig die ande-
ren an dieser Wunderkiste teilhaben. Man reihte dann
Stithle im Wohnzimmer auf, lud Nachbarn, Kun-
den, Freunde und Verwandte ein und drehte das Ra-
dio auf die hochste Lautstédrke. Es war wie Kino ohne
Leinwand. Unparteiisch lieS er Arme und Reiche die-
se grofse Ehre zuteilwerden, und jedermann staunte
tiber den aufsehenerregenden Kasten. Die schlechte
Seite von Nana schien jedoch gerade an der Oberfla-
che zu liegen. Ohne Vorwarnung kam sie urplotzlich
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zum Ausbruch. Er konnte dann Kunden unten im La-
den stehen lassen, die Treppe zum Wohnteil hinaufja-
gen, einen Lederriemen schnappen und anfangen, in
seinem explodierenden Zorn jedermann zu schlagen.
Nur mich riithrte er nie an. Warum, konnte niemand
erklaren. Wir akzeptierten es als sein Karma, etwas,
das er jetzt aufgrund eines fritheren Lebens ableisten
musste. Die Hindumythologie ist voll von Damonen,
die einem ein schlechtes Karma verschaffen. Manch-
mal schien Nana von einem der tibelsten Sorte in Be-
sitz genommen zu sein, der ihn in einem Augenblick
von einem Dr. Jekyll in einen Mr. Hyde verwandelte.
Man fliisterte sich zu, die Geister, die sein Vermogen
bewachten, hitten seine Seele beschlagnahmt, denn
seine Zornausbriiche, die von ungeheurer Kraft und
List begleitet waren, schienen etwas Ubernatiirliches
an sich zu haben. Und doch war er auch ein religioser
Mensch. Jeden Morgen und jeden Abend verrichtete er
seine Rituale und Gebete und versammelte alle Kinder
zum Hersagen der Hindu-Bhajans und -Mantras.
Obwohl sich Nana eine zweite Frau genommen hat-
te, nachdem Nanee ein Kriippel geworden war, behan-
delte er Ma zuweilen mit der groiten Liebenswiirdig-
keit. Er hatte ein Vermdgen ausgegeben, um sie gesund
zu bekommen. Er brachte sie zu Pandits, die sich aufs
Heilen spezialisiert hatten, und zu Obeah-Mannern
und Zauberdoktoren aller Art, in ein grofles Kranken-
haus in Port of Spain und einmal sogar an einen katho-
lischen Pilgerort. Aber weder Geld noch Geister ver-
mochten irgendwelche Besserung herbeizufithren. Ma
blieb von der Hiifte an abwaérts geldhmt. Nur mit grof3-
ter Miihe konnte sie sich iiber den Boden schleppen.
Liebevoll trugen die Kinder Ma an ihren Platz am
Fenster, an den Esstisch oder ins Wohnzimmer, wenn
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Freunde oder der Pandit zu Besuch kamen. Meistens
saf$ Ma an ihrem Lieblingsplatz, wo sie an den Kokos-
palmen vorbei tiber die Zuckerrohrfelder und Mangro-
vensiimpfe bis hinunter an die Bucht blicken konnte.
Von Zeit zu Zeit schaute sie von ihrer Stickarbeit auf
und beobachtete die bunten Schmetterlinge und die
verschiedenen Vogelarten, die von Baum zu Baum flat-
terten oder hoch oben in der Luft ihre Bahnen zogen.

Im Krankenhaus in Port of Spain hatte Ma von je-
mandem eine Bibel erhalten. Sie begann dieses ver-
botene Buch immer mehr zu schitzen, besonders die
Psalmen. Aber als Nana sie erwischte, als sieinsgeheim
ihren Kindern daraus vorlas, packte ihn ein unbandi-
ger Zorn. »Ich will dir beibringen, christliche Liigen in
meinem Haus zu verbreiten!«, briillte er auf Hindi. Er
riss seinen Giirtel ab und schlug sie mit aller Kraft.
Dann griff er sie mit seinen starken Armen, trug sie hin-
aus auf die Veranda und warf sie die lange Treppe hin-
unter. Wahrend sie dalag und vor Schmerzen stohnte,
riss er das verhasste Buch in Fetzen und warf es in den
Abfalleimer. Irgendwie konnte sich Ma eine neue Bibel
verschaffen und wieder verpriigelte Nana sie brutal
und warf sie dieselbe Treppe hinunter. Aus vollig
anderen Griinden war auch Nanas zweite Frau in Un-
gnade gefallen und weggejagt worden. Nanee aber
war geldhmt, sodass sie nicht weglaufen konnte. Sie
ertrug geduldig diese Misshandlungen als ihr ge-
gebenes Karma.

Warum sie dieses verhasste Christenbuch las, war
mir ein Rétsel. Als einmal ein Pandit etwas aus der Bi-
bel zitierte, kannte mein Zorn keine Grenzen. Er war
ein Bewunderer Ramakrishnas, des beriihmten Kali-
Verehrers und Lehrers Vivekanandas, der die Vedan-
ta-Gesellschaft griindete.
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Genauso wie Ma glaubte er, dass alle Religionen
etwas Wahres an sich hdtten und deshalb ihre Nach-
folger zu Brahman fithren wiirden. Ich war als Hindu
schon zu fanatisch, um das zu glauben. Es gefiel mir
iiberhaupt nicht, in der Gita zu lesen, dass alle Wege
zum Herrn Krishna flihren, aber ich musste es wohl
glauben, weil die Gita es sagte. Doch trostete ich mich
damit, dass meine Religion der beste Weg sei. Das war
der einzige Punkt, in dem ich mit Ma nicht einverstan-
den war, aber wir sprachen nie dartiber.

Meine Tante Revati war eine strenge Hindu. Bei ihr
gab es kein Bibellesen! »Lies die Bhagavadgita immer
und immer wieder«, war ihr wiederholter Rat an mich.
Ich nahm sie ihres religiosen Lebens wegen ernst. Sie
versuchte mir die Mutter zu ersetzen und unterwies
mich hdufig in den Veden, besonders in dem Vedanta,
ihrem Lieblingsbuch.

Ich nahm alles an, was die geheiligten Schriften
sagten, obwohl mir vieles widerspriichlich schien. Ich
hatte schon immer das ausgepragte Bewusstsein ge-
habt, dass es Gott immer gegeben und dass er alles ge-
schaffen hatte.

Die Veden aber lehrten, dass es einmal nichts gab
—und dass Brahman aus dem Nichts hervorgegangen
sei. Selbst Gosine vermochte das nicht mit dem zu ver-
einbaren, was Krishna in der Gita sagt: »Was nicht ist,
kann nie sein.« Es blieb ein Rétsel.

Die Gottesauffassung, die mich der Hinduismus
lehrte — ein Blatt, ein Kafer, ein Stern ist Gott; das heif3t,
Brahman ist alles, und alles ist Brahman — deckte sich
nicht mit meinem Gottesbewusstsein, welches mir
vielmehr sagte, dass Gott nicht Teil des Universums,
sondern dessen Schopfer sei, und dass er {iber mir ste-
he und nicht in mir wohne. Tante Revati und Gosi-
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ne erklarten mir, dass ich gleich jedem Menschen ein
Opfer von Maya sei, einer falschen Auffassung der Re-
alitdt, die alle gefangen halte, die noch nicht erleuchtet
sind. Ich war entschlossen, dieses Dunkel der Unwis-
senheit zu durchbrechen. Mein Vater hatte gekampft
und die Illusion des Getrenntseins von Brahman iiber-
wunden und ich wollte es ihm gleich machen.

Nach dem Tod meines Vaters wurde ich zu einem
beliebten Gegenstand fiir Handlinienleser, Astrolo-
gen und Wahrsager, die des Ofteren bei uns herein-
schauten. In unserer Familie wurde ohne den Rat des
Astrologen kaum eine wichtige Entscheidung getrof-
fen. Darum war es wichtig, dass auch meine Zukunft
auf diese Weise Bestitigung finden sollte. Es ware
sinnlos gewesen, etwas nachzueifern, was die Sterne
nicht geboten. Welche Ermutigung war es deshalb, zu
erfahren, dass Handlinien, Planeten und Sterne {iber-
einstimmend verkiindigten, dass ich zu einem grofien
Hinduleiter aufsteigen wiirde! Yogi, Guru, Pandit, Sa-
nyasi, Oberpriester in einem Tempel — die Vorhersa-
gen machten mich ganz benommen.

Eine besonders begabte Handlinienleserin lebte
in Maya, einem kleinen Stadtchen etwa sieben Mei-
len von uns. Von der ganzen Insel stromten die Leute
zu dieser schonen Brahmanentochter, um sie nach der
Zukunft zu befragen. Besonders die Pandits hielten
sie hoch in Ehren und fragten sie oft um Rat. Als sie
einmal bei uns zu Besuch war, vertiefte sie sich in
meine Handlinien und prophezeite: »Du wirst ein be-
rithmter Yogi werden. Bevor du fiinfundzwanzig Jah-
re alt bist, wirst du ein schones Madchen heiraten. Sie
wird dir vier Kinder schenken. Du wirst sehr reich
werden und nach einer ernsthaften Krankheit mit
etwa zwanzig Jahren noch lange leben.« Was konnte
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man sich noch wiinschen? In der Tat, mir lachten die
Gotter!

Noch ein beriihmtes Medium, ein junger Brahma-
ne, der zwei Kobras neben sich sitzen sah, sobald er in
tiefe Meditation versank, besuchte uns haufig. Er war
in Tante Revati verliebt und machte sich Hoffnungen,
sie zu heiraten. Die Weissagungen dieses beriithmten
Pandits waren genauso vielversprechend. Seine Pro-
phezeiungen galten als unfehlbar. Er war mit ma-
gischen Machten ausgestattet, mit denen er schwer
kranke Leute geheilt hatte. Wer konnte nach solch
vielseitigen Bestdtigungen noch daran zweifeln, dass
mein Schicksal sehr auflergewdhnlich sein miisste,
wie Baba Jankhi wiederholt festgestellt hatte.

So wuchs von Mal zu Mal in mir die Uberzeugung,
dass ich zu einer fithrenden Rolle im Hinduismus be-
rufen sei. Es war kein Zufall, dass ich als Sohn eines
bertihmten Yogi, ja, eines Mannes, der von vielen als
Avatara verehrt wurde, geboren worden war. Das war
meine Bestimmung. Meine zunehmende Einsicht in
die Bedeutung des Karma beeinflusste weiter die Ent-
scheidung, die ich schlieflich fallte. Gewiss liefSen die
aufgehauften Wirkungen fritherer Leben keinen an-
deren Entschluss zu: Ich sollte in meiner gegenwar-
tigen Inkarnation sehr bald mit der ernsthaften Aus-
bildung zum Priestertum beginnen.

Alsich ankiindigte, dass ich die kommenden Som-
merferien mit Studium in einem Tempel verbringen
wollte, war niemand gliicklicher als Phoowa Moha-
nee, Vaters Halbschwester. Als tief religiose Frau hielt
sie bei grofien Zeremonien oft Ansprachen, und zwar
immer auf Hindi. Ich schétzte ihre Weisheit und gab
sehr genau auf ihre Ratschldge acht. Seit Vaters Tod
hatte sie mich mit der gleichen Verehrung tiberschiit-
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tet wie ihn. Bei ihren zahlreichen Besuchen brachte
sie mir immer Geschenke: Siiffigkeiten, Kleider oder
Geld. Brahmanen Geschenke zu bringen, gefiel den
Gottern und schuf dem Geber ein gutes Karma. So-
bald sie von meinem Entschluss erfahren hatte, kam
sie, um mich zu begliickwiinschen.

»Rabil«, rief sie und driickte mich fest. »Dein Vater
wird stolz auf dich sein! In welchen Tempel gehst du?«

»Irgendwo, wo ein Swami aus Indien ist«, erwi-
derte ich. »Dann ist der Mandir in Felicity genau das
Richtigel«, rief Ajee, Vaters Mutter, die mit Mohanee
gekommen war.

Ajee war an der Kur eines Pandits erblindet. Dar-
aufhin hatte Vaters Vater, Ajah, eine andere zur Frau
genommen. Wie so viele der wohlhabenderen Frauen,
die von Indien gekommen waren, war Ajee ein wan-
delnder Juwelierladen. Beide Arme waren vom Hand-
gelenk bis zum Ellbogen mit Gold- und Silberstreifen
behdngt. Um den Hals trug sie eine Spange aus ge-
diegenem Gold mit Goldmiinzen, und an einem Na-
senfliigel hing eine goldene Blume. Uber den Kno-
cheln schmiickten weitere Gold- und Silberreife ihre
nackten Fiifie. Welcher Gegensatz zu meiner geliebten
Ma, die nur ab und zu einen Armreif trug.

»Du hast recht. Natlirlich!«, stimmte Phoowa bei.
»Ja, der Swami, der diesen Tempel eroffnete, ist wirk-
lich gut.« Ihre Augen blitzten vor Begeisterung. »Als
du ein kleiner Junge warst, kam er von Indien her-
tiber. Deine Mutti und Revati folgten ihm {iberallhin
und waren bei allen Pujas dabei. Er tat ein gutes Werk
im Tempel. Dem jetzigen Swami ist es auch sehr ernst.
Der macht keine Witze.«

Sie legte mir die Hand auf den Kopf und schaute
mir ins Gesicht. Tiefer Stolz lag in ihren Augen, und
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da war etwas in ihrer Stimme, eine prophetische Au-
toritdt, die mich erschauern lief. »Du wirst ein grofler
Yogi sein, grofier noch als alle erwarten!«, prophezeite
sie mit feierlichem Ernst. Ich glaubte ihr von ganzem
Herzen. Das war mein Karma, ohne Zweifel.

Es war eine grofie Ehre, vom beriihmten Brahma-
charya in Felicity zum Studium angenommen zu wer-
den. Ich war erst zehnjahrig. Aber mein Ruf hatte sich
bereits weit {iber unseren Teil der Insel verbreitet.
Die meisten Pandits im weiten Umkreis hatten mei-
nen Vater gekannt und geehrt und auch mir sagten sie
eine grofie Zukunft voraus. Nicht nur, weil mein Va-
ter ein grofler Hindu gewesen war, sondern weil auch
ich mich bereits durch ein diszipliniertes religioses
Leben ausgezeichnet hatte. Jedermann erinnerte sich
noch an die grofse Barahi, welche die Pandits zwdlf
Tage nach meiner Geburt veranstaltet hatten.

In volligem Gehorsam an die Veden und die Ge-
setze Manus beobachtete ich streng die fiinf taglichen
Pflichten der Zweimal-Geborenen (Bezeichnung fiir
die Brahmanen): die Opfer an die Gotter, die Seher, die
Vorfahren, die niedrigen Tiere und die Menschheit.
Sie wurden wahrend der verschiedenen religitsen
Ubungen dargebracht, die bei Sonnenaufgang anfin-
gen und nach Sonnenuntergang aufthorten. Obwohl ge-
wisse religiose Hindus Schuhe und Giirtel aus Leder
zu tragen pflegten, schreckte ich davor zurtick, die Haut
irgendeines lebendigen Wesens zu tragen, besonders
der Kuh. Vielleicht war die Haut von einem Vorfahren
oder gar von einem nahen Verwandten genommen! Ich
befolgte meine Religion kompromisslos, sodass sich
mein Ruf als ein zukiinftiger Pandit weit verbreitete.

Morgens stand ich friith auf und repetierte sogleich
das entsprechende Mantra an Vishnu und huldig-

62



te inwendig unserem Familienguru. In tiefem Ernst
sprach ich das Morgengebet der Erinnerung, in wel-
chem ich beschloss, das Tagewerk unter Vishnus Fiih-
rung zu erledigen, indem ich bekannte, mit Brahman
eins zu sein: »Ich bin der Herr, in keiner Weise von
ihm verschieden, Brahman, keinen Mangeln wie Be-
triibnis und Angst unterworfen. Ich bin Sein-Bewusst-
sein-Gliickseligkeit, der ewig Freie. O Herr der Welt,
allumfassende Weisheit, oberste, allumfassende Gott-
heit, Gatte der Lakhsmi, o Vishnu, am frithen Morgen
erwachend unterwerfe ich mich den Pflichten welt-
lichen Seins ... o Herr, Hrishikesa, Beherrscher meiner
sinnlichen Wesenheit, mit dir in meines Herzens Hoh-
lung werde ich handeln, wie du mir geboten hast.«
Darauf folgte vor Sonnenaufgang das rituelle Bad,
ein Akt der Reinigung, der mich fiir die Anbetung
vorbereitete. Ich rezitierte dabei das Gayatri-Mantra,
beginnend mit den Bezeichnungen der drei Welten:
»Om, Bhu, Bhuva, Suvah — wir betrachten die erha-
bene Pracht des leuchtenden Belebers, Savitar; moge
er unseren Verstand anregen.« Es galt als das Man-
tra aller Mantras, als der wesenhafte Ausdruck aller
geistlichen Kraft, die ein Brahmane erhalt. Ich sagte
diese aus der Rigveda entnommene Ode an die Son-
ne taglich Hunderte von Malen her, immer auf Sans-
krit, in der Sprache der Gotter. Der Wert lag in der
Wiederholung — je ofter, je besser! So leierte ich es als
kleines Kind tausendfach herunter, bevor ich den In-
halt verstand. Noch wichtiger, als den Sinn zu ver-
stehen, war, die Sanskritlaute korrekt auszusprechen.
Das war die alleinige Grundlage der Wirksamkeit des
Mantras. Ich glaubte fest, wie alle rechtgldaubigen Hin-
dus, dass das Mantra die Gottheit selbst enthielt, dass
es schuf, was es aussprach, ja, dass die Sonne durch
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ihre Anbetung und durch das richtige Hersagen des
Gayatri-Mantras an ihrem Platz gehalten wurde.

Es folgte die Morgenandacht im Gebetsraum. Fei-
erlich, besinnlich ztindete ich mit einem Gefiihl von
Ehrfurcht die mit Ghi getrdnkten Dochte der Deyas
an, wihrend ich meine ganze Aufmerksamkeit auf die
flackernde Flamme richtete. Sie war schliefilich auch
ein Gott! Ehrfurchtsvoll nahm ich die Sandelholzpas-
te und machte jedem Gott und dem Shiva Lingam
das Chanan-Zeichen hin. Der Duft des Sandelholzes
erfiillte den Raum und lief beim Gedanken an mei-
nen vertrauten Umgang mit den vielen Gottern jedes
Mal in mir eine Welle der Erregung, ein beinahe ge-
schlechtliches Lustempfinden hochschlagen.

Im Lotussitz nach Osten gekehrt, nippte ich Was-
ser, sprengte es zur rituellen Reinigung iiber mich
und um mich herum und ging dann iiber zum Yoga
der Atemiibungen. Ich rief die Gottheit an, die ich
durch Nyasa verehrte, bei dem ich mein Ich in der
Stirn, in den Oberarmen, in der Brust und in den Hiif-
ten beriihrte. Dadurch pflanzte ich symbolisch die
Gottheit in meinen Leib. Ich fiihlte ein mystisches
Einssein mit jedem Gott, den ich verehrte. Vor dem Al-
tar sitzend, verbrachte ich gewdhnlich eine Stunde in
tiefer Meditation, indem ich meine ganze Konzentra-
tion auf die Nasenspitze lenkte, bis ich den Kontakt zur
Umwelt verloren hatte und anfing, mein wesenhaftes
Einssein mit der einen Realitdt, der das Universum
zugrunde liegt, zu verwirklichen. Mit einem kurzen
Wasseropfer und einer Verneigung wendete ich mich
dann von der Gottheit weg. Danach ging ich hinaus,
um eine Stunde lang die Sonne anzubeten. Ich starrte
mit offenen Augen {iber lange Zeit in sie hinein und
sprach hundertfach das Gayatri-Mantra im Glauben,
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dass es die vollig ergebene Seele zu erretten vermoge.
Ich liebte meine Religion. Dadurch Vaters Andenken
ehrend, wusste ich, dass er zufrieden sein musste.

An jenem Morgen, als ich mit Onkel Kumar in sei-
nem gelben Kabriolett nach Felicity zum Tempel fuhr,
war ich voller Erwartungen — aber auch ein wenig trau-
rig. Ich wiirde Gosine sehr vermissen. Mit jedem Tag
schien er mir dlter zu werden. Dem vertrauten Pfad
durchs Tor hinaus {iber die schmale Gasse folgend, traf
ich ihn drauflen in der Sonne an. Er saf$ da und lispelte
leise seine Morgenmantras. Sobald er mich kommen
horte, unterbrach er sein Mantra, um mich zu begrii-
Ben. »Heute fahrst du also«, meinte er, nachdem wir
uns ehrerbietig voreinander verneigt hatten. »Heute
friih, als ich aufstand, musste ich an dich denken. Und
dann wanderten meine Gedanken zu deinem Ajah.
Das ist ein sehr gutes Zeichen. Mach dir nichts draus,
dass er in seinen alten Tagen so viel trank. Er war trotz-
dem ein Meisterpandit. Gutes Zeichen, Junge! Ich habe
lange nicht mehr an ihn gedacht.«

»Wenn er nur noch am Leben ware!«, seufzte ich
wehmiitig. »Man sagt, er sei ein Klasse-Inder gewe-
sen! Ich weifs noch gut, wie er aussah: grofs, helle Haut,
graue Augen, fast wie ein Weifler, aber jeder Zentime-
ter ein Brahmane.« »Man musste ihn bewundernc, er-
widerte Gosine ernst, wie ein Richter, der sorgfiltig die
Aussagen abwagt, um zu einem gerechten Schluss zu
kommen. »Er hétte ja Indien nicht verlassen mdiissen,
um den ganzen Weg zu uns zu kommen ... als es fast
keine Pandits gab. Ich weif§ das noch gut. Aber er kam
doch und hat grofiartige Arbeit geleistet. Er hat uns In-
dern viel geholfen. Die Inder haben ihn gut gebrauchen
konnen, und er konnte die Dakshina natiirlich auch gut
gebrauchenc, fiigte er mit spitzbiibischem Blick hinzu.
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»Hast du ihn denn gekannt?« Ich wusste es natiir-
lich, aber es wiare unhoflich gewesen, nicht zu fragen.
»Ob ich ihn kannte? So was fragst du den alten Gosi-
ne? Die Leute gaben ihm immer tonnenweise Ware. Er
bekam ganze Stapel von Ghi, Butter, Reis und Mehl;
auch jede Menge Dhotis.«

Er senkte die Stimme und fliisterte mir vertraulich
ins Ohr: »Wir waren dicke Freunde. Er war reich, Jun-
ge, nicht wie am Schluss, als ihn der Rum fertig ge-
macht hatte. Ich kannte nichts anderes als Armut. Das
ist mein Karma. Und doch war er immer mein bester
Freund. Guter Hindu, grofier Pandit. Der hat noch
richtige Pujas gemacht, nichts ausgelassen. Ist mir ein
Rétsel, warum er so ungliicklich wurde, warum er an-
fing, so viel zu trinken. Und denk mal, gerade heu-
te kommt er mir in den Sinn, einfach so. Gutes, gutes
Zeichen!« Er klopfte mir auf die Schulter. »Sehr giins-
tige Zeit, nach Felicity Mandir zu gehen. Du wirst ein
grofler Pandit, ein grofser Yogi werden! Bhai, ich sag
dir ja, du bist der echte Sohn deines Vaters!«

Meine Augen waren tranenfeucht, als ich zum
Abschied aus dem abfahrenden Wagen winkte. Man
hatte Ma an eines der Vorderfenster getragen, und
sie winkte mir zuriick. Meine Vettern und Cousinen
hiipften vor dem Laden auf und ab und riefen mir
nach. Es fiel mir gar nicht leicht, sie zu verlassen, aber
ich wusste, dass ich mich richtig entschieden hatte.
>Wenn nur Vater noch lebte!<, dachte ich. Er wiirde
sich freuen.

Tante Revati wollte Mutter schreiben und ihr die
Nachricht senden. Ich war sehr zufrieden und stolz,
den Weg meines Vaters zu beschreiten. Gosines Worte
klangen noch in meinen Ohren nach. Ich wurde immer
erregter. Mein Karma war gut und das Schicksal rief.

66



Pandit Ji

Der Mandir in Felicity war Vishnu, dem Gatten Laksh-
mis, geweiht. Auflerlich glich er den meisten Tempeln
der kleineren Ortschaften in Trinidad. Mit seinen sehr
schmutzigen, getiinchten Wanden, dem Boden aus
hart getretener Erde, dem Blechdach und den Fah-
nen und Gotterschreinen im Vorhof war er nicht so
prunkhaft wie die Tempel der groieren Stadte. Auch
fehlten ihm die hochragenden Wande und der grof-
ziigige, mit Figuren reich verzierte Eingang der alten
indischen Gebdude. Solch &duflerlicher Schmuck ist
dem hinduistischen Gemiit wichtig. Aber das wirk-
liche Herzstiick des Tempels ist das innere Heilig-
tum, ein Symbol des menschlichen Herzens, in dem
die Gottheit, dargestellt durch ein Bild, ihre Wohnung
hat. Eine grofle Statue von Vishnu tiber dem Haupt-
eingang beherrschte den Hof. Von da aus konnte man
am entgegengesetzten Ende des offentlichen Heilig-
tums das Allerheiligste sehen, das durch ein niedriges
Gelédnder abgegrenzt war.

Als ich den Hof betrat, lag ein Geschaftsmann an-
betend auf seinem Angesicht vor einem Shiva Lingam.
Neben ihm stand seine Aktentasche. Die Schuhe hatte
er draufSen vor dem Tor ausgezogen. Andere Glaubige
umkreisten mit ziigigen Schritten einen Schrein, in dem
einige beliebte Gotter standen. Solche Anstrengungen
wurden mit der Gunst der Gottheiten belohnt.

Obwohl der Tempel in Felicity so schlicht war, galt
er als einer der besten auf der Insel, denn der Ober-
priester war ein hervorragender, hochgeehrter junger
Brahmane, der im Hinduismus griindlich unterwie-
sen war. Noch keine dreiffig, gut aussehend, mit ath-
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letischem Korperbau und anziehender Personlichkeit,
war dieser junge Swami Vorbild eines jeden Brah-
manen. Er war ein Brahmacharya, das heifit, er hat-
te das Geliibde der Ehelosigkeit auf sich genommen.
Welches Vorrecht, dachte ich, unter diesem wiirdigen
Hindu lernen zu diirfen. Auch er schien nicht weniger
erfreut, mich in seinem Tempel zu haben.

Das Zimmer, das ich mit einem kaum zwanzigjah-
rigen Mann teilte, war sehr einfach. Boden und Wan-
de waren vollig kahl und der Eingang hatte keine Tiir.
Jeder hatte eine duflerst schmale, niedrige Holzprit-
sche. Obwohl mein Zimmergenosse fiir sein Alter au-
Bergewohnlich religios war, war er kein Brahmane,
sodass er nicht die gleiche Schulung wie ich geniefien
konnte.

Der Tag begann sehr frith. Wahrend des letzten
Achtels der Nacht wurde die Gliick bringende Leuch-
tenzeremonie vollzogen, um Vishnu, die Gottheit des
Tempels, aufzuwecken. Nachdem man sein Bild geba-
det hatte, versammelten wir uns etwa um halb sechs,
um die Veden zu horen, die laut auf Hindi vorge-
lesen wurden. Danach verbrachten wir zwei oder drei
Stunden in der Meditation. Das erste Mantra, das mir
zugewiesen wurde, war Hari OM Tat Sat. Der Brahma-
charya begann seine Meditation stets mit dem wieder-
holten Aussprechen der einen Silbe OM. Als das Man-
tra mit der hochsten Schwingung, das zugleich am
schwersten auszusprechen ist, muss OM von einem
Guru gelehrt werden. Es heifst in den Veden:

Auf dem Lotus sitzend ... begann Brahma zu den-
ken: »Durch welche einzelne Silbe vermag ich alle
Wiinsche, alle Welten ... Gotter ... Veden ... Beloh-
nungen ... zu genieflen?« Da sah er dies OM ... alles
durchdringend, allgegenwartig ... Brahmans eigene
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symbolische Silbe ... Durch sie genoss er alle Wiin-
sche aller Welten, alle Gotter, alle Veden, alle Beloh-
nungen, alle Wesen ... Jedem Brahmanen deshalb,
der, was immer er wiinschen mag, drei Tage fastet,
nach Osten gekehrt auf heiligem Grase sitzt und die-
ses unverwesliche OM wiederholt, dem werden alle
Absichten verwirklicht und alle seine Taten sind er-
folgreich.

Nichts war wichtiger als unsere tagliche transzen-
dentale Meditation, das Herz des Yoga, welche Krish-
na als den sichersten Weg zur ewigen Gliickseligkeit
empfahl. Es konnte aber auch gefédhrlich sein. Beangs-
tigende psychische Erlebnisse erwarteten den Un-
achtsamen, dhnlich einem Horrortrip bei Drogen-
missbrauch. Man wusste von Yogis, wie sie die Veden
beschrieben, die von Damonen besessen worden wa-
ren. Die Macht der Kundalini, die angeblich wie eine
Schlange zusammengerollt am unteren Ende des
Riickgrats schlummert, konnte in tiefer Versenkung
ekstatische Erlebnisse erzeugen, bei unbeherrschter
Handhabung aber auch geistigen und korperlichen
Schaden hervorrufen. Die Grenze zwischen Eksta-
se und Horror war sehr schmal. Darum wurden wir
Neulinge vom Brahmacharya und seinem Helfer
streng {iberwacht.

In der taglichen Meditation begann ich psychede-
lische Farben wahrzunehmen, horte tiberirdische Mu-
sik und besuchte sogar geheimnisvolle Planeten, wo
die Gotter mit mir sprachen und mich ermutigten,
nach noch hoheren Bewusstseinsstufen zu streben.
Zuweilen begegnete ich in der Trance jenen schreck-
lichen damonischen Wesen, die in Hindu-, Bud-
dhisten- und Shintotempeln abgebildet sind. Es war
eine schreckenerregende Erfahrung, doch erklarte
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mir der Brahmacharya, dass es vollig normal wiére.
Er trieb mich an, das Ziel der Selbstverwirklichung
weiterzuverfolgen. Manchmal erlebte ich ein Gefiihl
der mystischen Vereinigung mit dem Universum. Ich
war das Universum, Herr iiber allem, allméchtig, all-
gegenwadrtig. Meine Lehrer waren begeistert, als ich
es ihnen mitteilte. Ich war offensichtlich ein aus-
erwahltes Gefaf3, zuvorbestimmt zur frithen Ver-
wirklichung der Einheit mit Brahman. Die Krafte, die
meinen Vater geleitet hatten, leiteten jetzt mich.

Ich aff schon immer sehr bescheiden, aber wah-
rend jener drei Monate im Tempel lernte ich eine noch
tiefgreifendere Selbstverleugnung. Mein einziges
tagliches Mahl bekam ich bei einer wohlhabenden
Hindufamilie, die nebenan eine Molkerei betrieb. Sie
freuten sich, einen Brahmanen bei sich zum Mittag-
essen zu haben, denn einen Brahmanen zu speisen,
tragt zu einem guten Karma bei. Dafiir war ich be-
geistert, eine ganze Kuhherde anbeten zu konnen.

Zu meiner grofsen Verbliffung entdeckte ich,
dass einige Hindus, die in gewissen Bereichen grofle
Selbstverleugnung iibten, sich in anderen Dingen sehr
viel erlaubten. Ein junger, etwa dreifligjahriger Mann,
der zu einem Heiligen geschult werden wollte, schien
mir allzu groflen Wert auf sein Aufleres zu legen. Er
nahm sich viel Zeit, sein langes, dunkles Haar sorg-
faltig zu legen und seine Kleidung zurechtzuriicken.
Einzig seinen Bauch schien er zu vernachldssigen, der
vom tippigen Essen stetig wuchs. Als ich erfuhr, dass
er mit mehreren Madchen, die hdufig den Tempel be-
suchten, Geschichten hatte, war ich entsetzt.

»HOr mal Junge, wie findest du Shama? Nettes
Madchen, nicht?«, fragte er mich einmal. Shama war
etwa zwolf. Sie hatte ein hiibsches Gesicht und pech-
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schwarzes, langes Haar. Zusammen mit einigen Mad-
chen trieb sie sich dauernd beim Tempel herum, aller-
dings kaum in der Absicht ernsthafter Anbetung. »Sie
ist in dich verknallt! Da, ein Kuchen, den sie fiir dich
gemacht hat.«

Ich fihlte, wie ich errotete. »Ich bin in niemanden
verknallt!«, zischte ich in gerechter Emporung zu-
riick. Das schien auf ihn keinen Eindruck zu machen;
vielmehr winkte er mir mit einem hamischen Grinsen.
»Komm, ich zeig dir einen guten Platz, da kannst du
mit ihr allein sein — niemand wird’s erfahren!« Mei-
ne Wangen brannten. »Aber jetzt reicht’s! Von sol-
chen Sachen rede ich nicht!« »Ich bin doch nicht blod.
Denkst du, ich merke nicht, dass du den Madchen
nachschielst?«

»Das stimmt gar nicht! Ich werde nie heiraten. Ich
will wie der Brahmacharya werden!«

Er warf den Kopf zuriick und lachte. »Denkst du,
der sei ein Brahmacharya? Ich erzdhl dir mal was ...«
Man horte Schritte im Korridor. Da verstummte er
blitzartig. Zornig verliefs ich das Zimmer und stief3
fast mit dem Brahmacharya unter der Tiir zusammen.
Es wire mir peinlich gewesen, wenn er mich dabei
ertappt hatte, wie {iber ihn geklatscht wurde. Offen-
sichtlich hatte er nichts gehort.

»Du scheinst es eilig zu haben«, meinte er mit
einem Lacheln und setzte seinen Weg in sein eigenes
Zimmer fort.

Einige Tage spater nach der Leuchtenzeremonie,
bei der man die Gottheit zur Nachtruhe gebracht hat-
te, schritt ich langsam an den Schlafquartieren vor-
bei. Da horte ich einen der jungen Neulinge in seinem
Zimmer schluchzen. Ich blieb neugierig vor seiner Tiir
stehen und erstarrte plotzlich, als ich die verhaltene
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Stimme des Brahmacharya vernahm, wie er zornig
zischte: »Du verbreitest die Geschichten iiber mich!
Du brauchst gar nicht zu liigen!«

Dann etwas ruhiger: »Klar, Mddchen gibt’s in je-
dem Tempel. Sie haben das gleiche Recht, hier zu sein,
wie jedermann, und ich habe das Recht, so viel Zeit
mit ihnen zu verbringen, wie’s mir passt. Wenn du
noch einmal plapperst, dann fliegst du raus!«

Ich hatte keine Ahnung, was fiir Geschichten er
meinte, aber es waren bestimmt Liigen. Meine Ach-
tung und Ergebenheit galten dem Swami. Es wéare mir
nie eingefallen, seine Heiligkeit anzuzweifeln. Nattir-
lich war es nicht mehr als normal, dass sich Méadchen,
wie tliberall, beim Tempel herumtrieben. Mir begann
dann aber aufzufallen, dass ein schlankes Madchen
von tiber zwanzig — wir wollen sie Parabathi nennen —
offensichtlich in den Brahmacharya verliebt war.
Widerwillig musste ich feststellen, dass auch er ihr
mit der Zuvorkommenheit eines Liebhabers begeg-
nete, obwohl er sehr vorsichtig war, wenn jemand zu-
schaute. Eigenartig, dass ich es nicht vorher gemerkt
hatte! Die auflergewohnlich schone Parabathi war oft
allein mit ihm in seinem Zimmer — angeblich, um ihm
das Essen zu servieren, das sie ihm jeden Tag brach-
te. Nur schien es unwahrscheinlich, dass man dazu so
viel Zeit brauchte. Ich begriff zwar mit meinem jun-
gen Verstand nicht alles, doch fand ich sein Benehmen
unpassend fiir einen Mann, der gelobt hatte, nicht zu
heiraten. Und ich hatte diesen jungen Brahmanen so
bewundert! Ich war zutiefst enttduscht und betriibt.

Eines Tages horte ich im Hof mehrere regelméfige
Besucher des Tempels, die in einer Gruppe auf dem
Boden hockten, sich in Hindi tiber diese Affare un-
terhalten. »Das ist seine private Angelegenheit. Wir
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mischen uns besser nicht ein«, meinte ein langer Kerl
mittleren Alters.

Ein alter Mann mit weilem Haar und langem
Bart, den ich oft im Tempel gesehen hatte, nickte mit
ernster Miene. »Das ist natiirlich Karma. Sie miissen
etwas vom vorigen Leben zusammen bereinigen.« Die
Ubrigen nickten zustimmend. Das beruhigte mich ir-
gendwie.

Meine Tage waren so angefiillt, dass ich kei-
ne Zeit hatte, tiber die Fehltritte des Brahmacharya
nachzugriibeln. Am Ende wiirde Karma ohnehin al-
les zurechtbringen. Daran zweifelte ich nicht. Selbst
Nachbars Hund, den ich seit Jahren beobachtet hat-
te, schien ein lebendiger Beweis von Karma und Re-
inkarnation zu sein. Dieser magere, schwarze Hund
hatte einen wallenden, weifSen Bart, weshalb er lie-
bevoll Yogi genannt wurde. Als strenger Vegetarier
weigerte sich Yogi nicht nur, Fleisch und Knochen zu
essen, sondern sogar Eier anzuriithren. Obwohl sein
Besitzer ein Moslem war, war der Hund ganz deutlich
ein iiberzeugter Hindu. Treu nahm er an allen gro-
Ben religiosen Anlédssen teil. Er war bestimmt bestrebt,
sich jetzt ein gutes Karma anzueignen, nachdem er
in einem fritheren Leben eine harte Lektion gelernt
haben musste. Die Tatsache, dass er oft mit anderen
Hunden laut zankte, {iberzeugte mich, dass er die Re-
inkarnation eines Yogi sei, der in schlechtes Karma ge-
fallen war. Mir war sogar ein Pandit bekannt, der sich
genauso wie Yogi benahm. Es drgerte mich, dass so
viele Hindus Hunde misshandelten. Wie konnten sie
an Reinkarnation glauben und dabei Tiere schlechter
behandeln als Menschen?

Die Entdeckung, dass Yogi zu den Anldssen kam,
weil nachher immer gutes Essen serviert wurde, be-
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starkte mich in meinem Glauben an die Reinkarna-
tion. Ich kannte eine ganze Reihe von Pandits, die auf
die gleichen Delikatessen nicht weniger erpicht wa-
ren. Vielen Hindus war das gute Essen weit wichtiger
als die zeremoniellen Verrichtungen.

Alsich am Ende dieses Sommers wieder nach Hau-
se kam, merkte ich, dass ich wegen meiner Lehrzeitim
Tempel bei den religiosen Hindus in ihrer Achtung
betrédchtlich gestiegen war. Auf dem Schulweg wur-
de ich oft der Mittelpunkt ehrerbietiger Aufmerksam-
keit.

»Sita-Ram, Pandit Ji«, riefen mir die Leute zu, in-
dem sie sich beeilten, sich vor mir zu verneigen. Das
liebte ich. Besonders befriedigend war die Anerken-
nung der Pandits.

Oft, wenn ich beim Haus von Pandit Bhajan vorbei-
kam, pfliickte er gerade im Garten die Blumen fiir seine
taglichen Pujas. Er war ein grof3er, breiter Mann mit lan-
gem, schwarzem Haar, das er hinten zu einem Knoten
zusammenband. Sobald er mich kommen sah, schlug
er die Handflachen vor der Stirn zusammen, btickte
sich und rief laut: »Pandit Maharaj, namahste Ji.«

»Namabhste Ji, Pandit Bhajan«, antwortete ich wiir-
devoll. Ich war geschmeichelt.

Ich hatte zwar die Selbstverwirklichung noch nicht
ganz erreicht, das war mir klar, aber ich fiihlte, dass
ich schon sehr nahe bei Jivan Mukti war — nach der
Bhagavadgita das hochste Ziel des Menschen. Wer
diese Befreiung aus der ererbten Unkenntnis noch
im Leib erlangte, hatte die Gewissheit, nicht wieder-
geboren zu werden, sondern wiirde fiir ewig mit
Brahman, seinem wahren Ich, vereinigt sein. Ich war
jetzt davon tiberzeugt, dass Vater diesen Zustand er-
reicht hatte. Auch ich trachtete nach der gleichen Be-
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freiung aus der Illusion, ein individuell existierendes
Wesen zu sein. Ich war der eine und alleinige Brahman,
reine Sein-Bewusstsein-Gliickseligkeit. Darum durfte
ich auch erwarten, dass andere die Stufe anerkannten,
zu der ich bereits gelangt war, indem sie sich vor mir
verneigten und mir Anbetung zollten.

Tatsachlich, vor einem Spiegel sitzend betete ich
mich selbst an. Warum nicht? Ich war Gott.

Krishna hatte in der kostbaren Bhagavadgita je-
dem, der Yoga praktiziert, diese gottliche Erkenntnis
verheifien. Das war Nektar fiir den Meditierenden. Es
ging nicht darum, Gott zu werden, sondern einfach zu
erkennen, wer ich wirklich bin und schon immer ge-
wesen war. Wahrend ich durch die Straien ging, fiihl-
te ich mich wirklich als Herr des Universums.

Obwohl es nicht einfach war, in gnadiger Haltung
die Anbetung entgegenzunehmen, lernte ich lang-
sam, wie ich dabei demiitig erscheinen konnte, ohne
dass meine Gottheit angetastet wurde. Man musste
sich nur vor Augen halten, dass alle Menschen glei-
chen Wesens waren — aufler jenen natiirlich, die zu
keiner der vier Hindukasten gehorten. Ich setzte mir
zum Ziel, fahige Hindus iiber ihr wesenhaftes Gott-
sein zu unterweisen, damit sie von den Ketten der Un-
wissenheit befreit wiirden. Ich wollte Guru werden,
das heifdst Lehrer, denn ohne seine Hilfe hat der Hin-
du keinerlei Hoffnung, vom Rad der Wiedergeburten
erlost zu werden.

Einer der beliebtesten Gurus in Trinidad war da-
mals Seine Heiligkeit Swami Sivananda. Regelmafsig
erhielten wir seine Informationsschriften aus Indien.
Grofse Pujas und Ereignisse im Tempel wurden ge-
schildert. Die Biicher, die seine Lehren und Zeugnisse
von Nachfolgern enthielten, wurden darin angeprie-
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sen. Eines davon trug den Titel »Mein Gott Sivanan-
da«. Mehrere Bilder von ihm sollten uns eine Hilfe
sein, ihn besser anzubeten. Eine grofSe Fotografie von
Sivananda nahm auf unserem Altar einen Ehrenplatz
ein. Wir versdumten es keinen Tag, das Chanan-Zei-
chen an seine Stirn zu streichen.

Grofse Aufregung war in der Familie, als Mut-
ter in einem Brief ihren Besuch in seinem Ashram
schilderte. Von seiner gottlichen Gegenwart tiberwal-
tigt, versicherte sie uns, er sei ein sehr heiliger Mann,
ein Meister, der zur Selbstverwirklichung durchge-
drungen sei. Ich war entschlossen, wie er zu werden.
Nach seinem plotzlichen Tod verehrten wir ihn als ei-
nen der aufgefahrenen Meister in der langen Abfolge
von Gurus seit den Tagen der Rishis.

Trotz meines guten Rufs wegen meiner Frommig-
keit und der ehrerbietigen Aufmerksamkeit, die man
mir schenkte, war ich in vielem noch ein kleiner Jun-
ge. Die Vorfreude auf Geschenke und auf die Striimp-
fe, die der Weihnachtsmann fiillte, packte mich wie
eh und je. Trinidad war britische Kolonie und darum
horte man schon Wochen vor Weihnachten allerorts
die bekannten Weihnachtslieder. Hinduistische und
buddhistische Geschiftsleute nutzten ohne Gewis-
sensbisse die Festlichkeiten aus.

Religiose Uberzeugung durfte natiirlich erhshtem
Umsatz nicht in die Quere kommen. Selbst die Mos-
lems nahmen an den jahrlichen Feiern teil. Der Weih-
nachtsmann wurde jedermanns Schutzheiliger. Fiir
kurze Zeit war er der meistgeliebte Gott. Wir Kinder
mussten am Weihnachtsabend friih ins Bett, wahrend
die Erwachsenen von Haus zu Haus gingen, Rum
tranken und Feuerwerke ziindeten. Die groieren Kin-
der larmten mit Pfannen und Trommeln. So war es na-
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tiirlich nicht leicht, einzuschlafen, aber wir wussten,
dass der Weihnachtsmann auf seinem Rentierschlit-
ten mit den Geschenken so lange nicht landen wiirde,
bis jedermann schlief. Diesmal war ich aber entschlos-
sen, einen Blick vom Weihnachtsmann zu erhaschen,
auch wenn ich die ganze Nacht wach bleiben miisste.
Sorgfaltig bereitete ich alles vor.

»He! Wozu machst du das?«, wunderte sich Anan-
da, mein jlingerer Vetter, der damals mit mir ein gro-
Bes Doppelbett teilte. Mit Nanees Schere schnitt ich
zwei kleine Gucklocher ins Bettlaken. »Sch!«, war
die einzige Antwort, die er bekam. »Sch!« »Warum
schléfst du nicht?«, fragte er hartnickig weiter, da es
das ganze Bett erschiitterte, als ich eine bequeme Stel-
lung suchte, bei der ich gut aus den Lochern schielen
konnte.

»Sch! Du solltest schlafen!«

»Du auch!«

»Bei dem Larm kann kein Mensch schlafen!«

»Du machst ja den Larm! Hor auf, mit dem Bett zu
wackeln!«

»Pschl«

SchliefSlich horte ich Ananda leise schnarchen. Ich
kampfte gegen den Schlaf, wahrend ich mich auf das
Fenster konzentrierte, durch welches der Weihnachts-
mann jedes Jahr hereinstieg. Am Weihnachtsmorgen
fand ich stets einen Apfel und Niisse im Strumpf, der
am Fuflende des Bettes hing.

Diesmal wollte ich den Weihnachtsmann dabei se-
hen, wie er ihn fullte. Die Zeit schien stillzustehen. Als
ich mich fast nicht mehr wach halten konnte, horte
ich ein Gerdusch. Nur kam es nicht vom Fenster, son-
dern von hinten. Ich zuckte zusammen, fing mich aber
sogleich und drehte vorsichtig den Kopf. Schwach
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konnte ich Onkel Kumar erkennen. Er schlich auf den
Zehen ans Fufiende des Bettes, legte Geschenke hin
und fiillte aus einem grofien Sack unsere Striimpfe mit
je einem Apfel und Niissen. Leise verlief§ er darauf-
hin wieder das Zimmer, nachdem er sich durch einen
letzten Blick auf die beiden bewegungslosen Gestal-
ten vergewissert hatte, dass niemand etwas merkte.

Ich platzte beinahe vor Ungeduld, aber ich muss-
te bis nach dem Friihstiick warten, bis ich mit Krishna
und Shanti, die beide etwas éalter waren als ich, allein
war.

»Den Weihnachtsmann gibt’s gar nicht!«, verkiin-
digte ich dramatisch.

»Was?«, rief Shanti mit grofflen Augen.

»Es gibt den Weihnachtsmann nicht«, wiederhol-
te ich, »es sei denn, du nennst Onkel Kumar Weih-
nachtsmann.«

»Du machst natiirlich einen Scherz?«, fragte Krish-
na im {iberlegenen Ton des Alteren und Kliigeren.
»Was denkst du, wo diese Geschenke herkommen?
Wenn du es wissen willst, der Weihnachtsmann bringt
sie vom Nordpol!«

»Nein, es ist gar nicht der Weihnachtsmann, der sie
bringt!«, erklarte ich wie ein Allwissender. »Niemand
anders als Onkel Kumar ist der Weihnachtsmann!«

»Warum haltst du uns zum Narren?« Shanti war
nahe daran, vor Enttduschung in Tranen auszubre-
chen.

»Gestern Nacht hab ich ihn tiberlistet ... ich sah ihn
mit beiden Augen!«

»Wen hast du gesehen?« »Onkel Kumar, er fiillte
die Striimpfe. Ich sag’s ja die ganze Zeit!«

Schnell verbreitete sich die erschiitternde Nach-
richt unter den Kindern der Nachbarschaft. In philoso-
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phischer Denkweise sagte ich mir, dass es ja eigentlich
gar nicht anders hétte sein konnen. Selbstverstandlich
waren die Christengdtter nichts als Fabelwesen — im
Gegensatz zu den Gottern, die wir Hindus verehren.
Denen konnte man in Visionen begegnen, wahrend
man meditierte, oder sie erschienen einem als Geis-
ter. Wir wussten damals nichts von den Beweisen der
Parapsychologen. Wir wussten nur, was wir erlebten,
und das war hochst real.

»He! Rev! He! Schau dal« Ich fuhr aus dem Bett
und rieb mir die Augen. Erschrocken versuchte ich,
im Dunkeln etwas zu sehen. Ich horte rasche Schritte
durch den Korridor eilen und geddampfte, aufgeregte
Stimmen, wahrend Nanee noch immer nach Tante Re-
vati schrie.

Als man im Haus die Lichter anziindete, war ich
mutig genug, unter der Decke hervorzukriechen. Ich
rannte hiniiber zu Nanees Zimmer, wo mir erregtes
Stimmengewirr entgegenschlug.

»Ich sah eben ... ich sah eben Nanal«, erklarte Ma
mit verdngstigter Stimme, gerade als ich ihr Zimmer
betrat. Alle umringten sie und horten gespannt zu.

»Es war Nana, ich bin mir ganz sicher ... aber er
hatte keinen Kopf!« Zitternd und bleich zeigte sie
zum Fenster. »Ich erwachte und fiihlte etwas Selt-
sames ... und plotzlich war er da! Ich konnte ihn im
Mondschein erkennen.«

»Du hast aber nicht getraumt?«, fragte Tante Reva-
ti. »Nein! Ich war hellwach. Er kam auf mich zu und
dann schrie ich.«

»Man kann nicht sicher sagen, dass es Nanas Geist
war«, meinte Gosine nachdenklich, als wir am Mor-
gen vor seiner Hiitte dariiber sprachen. »Es gibt da
eine Menge Geister. Uberall.«
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»Aber meine Nanee sagte, es war Nana.« »So ein-
fach ist das nicht«, erwiderte Gosine. Er strich sich
mehrmals tibers Kinn, dann sah er mich von der Sei-
te an. »Einige Pandits verwenden Geister. Da ist doch
einer, gerade wenn du die Strafle hinuntergehst — du
weiflt, wen ich meine. Diese Geister machen alles, was
er sagt, Gutes und Boses.«

»Willst du damit sagen, ich miisse mich auch der
Geister bedienen, wenn ich Pandit werde?«

Gosine zuckte die Achseln und schaute weg. »Ich
habe nicht gesagt, dass alle das machen. Einige kon-
nen auch ohne Schadel arbeiten.«

»Wie bekommt er’s denn fertig, dass die Geister
fiir ihn arbeiten?«

»Bhai, das weif§ doch jeder, dass er auf den Fried-
hof geht und einen Schédel ausgrabt. Wenn du mal
einen Schidel hast, kannst du dir auch seinen Geist
dienstbar machen.«

»Meinst du, jemand habe Nanas Schadel ausgegra-
ben? War wohl darum kein Kopf auf diesem ... diesem
Ding, das sie sah? Dabei wird das Grab bewacht!«

Das Gesprach schien Gosine peinlich zu sein. Er
zuckte wieder die Achseln, richtete sich dann miihe-
voll auf und starrte verlegen in den Himmel. Gewit-
terwolken tiirmten sich tiber der Bucht. »Ich denke,
wir werden bald Regen haben.« Er schiittelte den Kopf
und begab sich wieder in seine Hiitte. »Ich spiele nicht
mit diesen Geistersachen«, meinte er noch, als er unter
dem niedrigen Eingang den Kopf einzog, »ist ein Teu-
felszeug.«

Ein Blitz durchzuckte den Himmel. Der Regen
prasselte in Stromen auf mich herab, als ich heim-
rannte. Furchterregend rollte der Donner. Vielleicht
waren die Gotter zornig.
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Der junge Guru

Durchs offene Fenster drang das Drohnen der Trom-
meln bis ins Schulzimmer. Die Schiiler konnten kaum
noch still sitzen. Riesige Trommeln, die man meilen-
weit horen konnte, wurden fiir das Ram-Leela-Fest
in Dow Village, wo unsere Schule war, aufgewarmt
und gestimmt. Das einwdchige Schauspiel stellte das
vollstandige Epos der Ramayana dar. Ich traumte ge-
rade von Indien und versuchte mir das Dorf vorzu-
stellen, in welchem ich nach Angaben eines Pandits
in einem fritheren Leben gewohnt hatte. Der rhyth-
mische Schlag der Trommeln spornte meine Fantasie
noch weiter an. Ich sah mich als Rama, dann als Hanu-
man, den Gott-Affen, im Kampf gegen den bosen Ra-
vana. Die Schule schien dagegen so langweilig. War-
um musste ich, Herr des Universums und eins mit
Brahman, schon wieder eine Stunde englische Gram-
matik iiber mich ergehen lassen? Ich horte kaum ein
Wort von den Darlegungen des Lehrers.

Ich war erst elf und schon verneigten sich viele vor
mir, legten zu meinen Fiiflen Gaben von Geld, Baum-
wollstoff und andere Kostbarkeiten nieder. An reli-
giosen Feiern hiangten sie mir Blumenkridnze um den
Hals. Wére es nicht besser, die Schule aufzugeben,
um stattdessen im Tempel weitere Unterweisung zu
bekommen? Nanee und Tante Revati waren zwar
dagegen, doch blieb der Gedanke sehr verlockend —
besonders an solch heiffen Nachmittagen in einem
schwiilen Schulzimmer. Meine langen Stunden der
Meditation und der {iibrigen religiosen Verpflich-
tungen lieffen mir ohnehin nur wenig Zeit und Kon-
zentration fiir die Schule.
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Als es endlich lautete, rannte ich freudig aus dem
Schulzimmer. Von mehreren Verehrern begleitet, eilte
ich zum Marktplatz, begierig, unter den Ersten zu
sein, die den Festplatz erreichten. Das Drohnen der
Trommeln wurde immer lauter.

»Rabi, ich will dich als Guru haben!«, erklar-
te Ramijit ernst. Seine Eltern gehorten zur Kshatriya-
Kaste — genauso wie Nana. Sein Vater war Vorarbeiter
auf den Zuckerrohrfeldern und trug voller Stolz den
Khaki-Korkhut des Aufsehers.

»Ich auchy, schloss sich Mohan an. Er war ein sehr
religioser Junge, der regelméfiig die Sandhya-Klas-
sen besuchte, wo ich junge Hindus in ihren religiosen
Pflichten unterweisen half. Mohans Vater war ein Vai-
sya und ein reicher Zuckerhandler in der nahen Fa-
brik, in der mein Vater vor der Ehe als Ingenieur ge-
arbeitet hatte.

Ich lachelte, stolz iiber ihren Eifer. »Ich kann mich
nicht beim Laufen dartiber unterhalten«, keuchte ich
zwischen den Atemziigen. Seit Kurzem verspiirte ich
Schmerzen in der Brust. Ich wusste auch, dass es vom
vielen Rauchen kam. »Wir reden nachher dariiber.«
Viele in unserem Stadtchen suchten bei mir geistli-
che Hilfe. Ich wiirde eines Tages Tausenden ein Guru
sein.

In den schmalen, von Holzhiitten umsaumten
Straien von Dow Village wimmelte es schon von Men-
schen. Wir drangten uns an den bunt geschmiickten
Lédden vorbei, bis wir den grofien, offenen Dorfplatz
erreichten. Hier wurde jeden Abend ein Teil der Ra-
mayana aufgefiihrt. Stralenverkdufer, die lautstark
ihre Waren im larmenden Gewiihl anpriesen, ver-
kauften an Standen und Karren, auf Platten und aus
riesigen Topfen Getranke und wiirzige Speisen wie
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Bara und Mango Chutney, Curry Channa, gerostete
Channa und verschiedene indische Siifigkeiten wie
Jilabi und Rashgulla. Da und dort kauerten Hand-
linienleser und Wahrsager, umgeben von ganzen
Trauben Neugieriger. Sie breiteten Karten und Dia-
gramme der Hand am Boden aus.

Ich hatte eine Menge Geld zum Ausgeben bei mir.
In einem Verschlussfach bewahrte ich die Summen
auf, die Verehrer mir zu Fiifien legten. Einige Pandits
gehorten zu den reichsten Hindus. Auch ich machte
die Erfahrung, wie schnell und miihelos sich Geld an-
sammelte. Die drmeren Leute aus niedrigeren Kas-
ten bildeten nicht selten die Haupteinnahmequelle
eines Pandits. Ein mir bekannter Pandit hatte sich auf
Gliicks-Pujas spezialisiert, die dem Bezahlenden Ge-
winn bei Lotterien und Wettspielen zusicherten oder
ganz einfach Reichtum versprachen. Die Armen, die
regelméflig ihre Abgaben darbrachten, blieben arm,
wéhrend der Pandit immer reicher wurde und so sich
selbst als den besten Beweis hinstellen konnte, dass
seine Magie wirksam sei.

Ich stand in der vordersten Reihe, als der Pandit
an jenem Abend aus einer Seemuschel ein langes,
tiefes Signal zur Eroffnung des Schauspiels blies. Die
feindlichen Heere standen einander in ihren farbigen
Kosttimen auf beiden Seiten des Dorfplatzes gegen-
tiber. Schon nédherten sie sich tanzend im Takt mit den
drohnenden Trommeln. Der bose Ravana hatte Sita,
Ramas Frau, gestohlen. Sie wurde von einem jungen
Mann in grellfarbigem Sari gespielt, weil Frauen am
Spiel nicht teilnehmen durften. Hanuman, der Affen-
konig und wahre Held der Geschichte, hatte heraus-
gefunden, wo man Sita gefangen hielt. Rama hatte
sich mit Briidern und Gehilfen, verstarkt durch Hanu-
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man und sein Affenheer, in Schlachtordnung gegen
Ravana und seine Horden aufgestellt. Welch ein-
driickliches, farbenprachtiges Schauspiel! Der Kampf
wogte hin und her, begleitet vom kriegerischen
Rhythmus der riesigen Tassa und den gellenden Ru-
fen der Zuschauer. Ich genoss jeden Augenblick und
vergaf3 schnell, dass ich mich in der Schule oft als
ein Mahatma Gandhi aufspielte, der zwischen Hin-
dus und Moslems, die sich des Ofteren mit Schimpf-
namen und Fadusten bekampften, zu schlichten ver-
suchte. »Gewaltlosigkeit ist die Pflicht aller Kasten!,
belehrte ich oft die Hindus. Gewo6hnlich gehorchten
sie mir als ihrem geistlichen Anfiihrer. Aber am Ram-
Leela-Fest jubelte ich — zusammen mit Hunderten
anderer Vegetarier und Beflirworter der Gewalt-
losigkeit — tiber die Ausfédlle Hanumans und Ramas
auf dem Schlachtfeld. Je wilder die Schauspieler den
Kampf darzustellen vermochten, desto besser gefiel
es uns.

Mutter hatte mir die geistliche Botschaft des Epos
griindlich beigebracht: Rama symbolisiert das Gute
und Ravana das Bose. Ihr Kampf war ein Bild des
dauernden Kampfes zwischen Gut und Bose, der im
Herzen eines jeden Menschen tobt. Die spannungs-
geladene Luft auf dem Festplatz lieff mich das fiir
einige Augenblicke vergessen, aber als ich spat am
Abend mit Shanti, Sandra, Ananda und Amar zu-
riickkehrte, war ich wieder in den Kampf zwischen
Gut und Bose hineingestellt, der in meinem Herzen
ausgefochten wurde. Warum war ich denn diesem
Kampf unterworfen, wenn alles eins ist? Ich war ver-
wirrt. Brahman war die einzige Realitdt, alles ande-
re Illusion. Dann war gewiss der bose Ravana auch
Brahma, gleich Rama, dem Avatara. Und gleich mir.
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In der Trance des Yoga war ich der Herr des Uni-
versums, aller Sorgen, Unruhe und Ungewissheit
enthoben. Es galt nur, dieses Bewusstsein der Trans-
zendenz auch dann zu behalten, wenn ich nicht medi-
tierte. Vielleicht war die einzige Hoffnung, es Vater
gleich zu tun, sich von dieser Welt der Illusion vol-
lig zurtickzuziehen. Wie aber konnte ich dann Guru
werden und andere lehren?

Tante Revatis jlingster Sohn, Amar, war einer
meiner eifrigsten Schiiler. Mit seinen fiinf Jahren er-
innerte er mich sehr an mich, als ich noch in diesem
Alter war. Vielleicht mochte ich ihn deshalb so sehr.
Er vollzog schon seine eigene Puja, indem er jeden
Morgen der Sonne Wasser opferte. Er zeigte auch
sonst ungewohnlichen religiosen Eifer. Ich unterwies
ihn in der Meditation und brachte ihm besondere
Mantras bei, dafiir hielt er mich hoch in Ehren.

»Du siehst nicht gut aus in letzter Zeit, Rabi! Ich
mach mir Sorgen um deine Gesundheit«, erdffnete
mir Ma ernst, als ich mich am nachsten Morgen zu ihr
setzte. »Du bist so bleich und hustest immer!«

»Mir fehlt nichts, Mal«, behauptete ich, »alles in
Ordnung ...« Ein plétzlicher Hustenanfall unterbrach
mich. »Rabi! Onkel Kumar muss dich zum Arzt brin-
gen, bevor er nach England fahrt.«

»Mir fehlt schon nichts, Ma, brachte ich gequalt
heraus und schnappte nach Luft. Wie mir die Brust
schmerzte, besonders in der Herzgegend!

»Seit Wochen hustest du dauernd. Ich hore dich
jede Nacht!«

»Ist nichts Schlimmes, mach dir keine Sorgen, Ma.
Jeder hustet hin und wieder. Wie geht es dir denn
heute?« Ich versuchte das Thema zu wechseln, damit
Nanee nicht noch dahinterkdme. Seit Monaten war
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ich ein geheimer Raucher, da ich tiberzeugt war, dass
Nanee und die anderen es mir in meinem Alter noch
nicht erlaubt hétten. Jetzt war ich hoffnungslos an die
Zigarette gebunden. Ich wunderte mich oft, dass ich
nicht die Kraft aufbrachte, mit dem Rauchen zu bre-
chen, obwohl mir klar war, dass ich meine Lungen
ruinierte. Sonst war ich doch mit meiner vegeta-
rischen Didt so streng — ich weigerte mich sogar,
Kése zu essen, wenn er im Geschéaft mit einem Mes-
ser geschnitten worden war, das auch fiir Fleisch ver-
wendet wurde. Allein auf einem Feld rauchte ich
meine Zigaretten, eine nach der anderen, wobei ich
jeden Zug tief inhalierte. Das Schlimmste war, dass
ich die Zigaretten stehlen musste, um meine Ge-
wohnheit geheim zu halten, obwohl ich Geld hatte

. und das plagte mein Gewissen am meisten. Der
Kampf zwischen Rama und Ravana tobte wahrlich in
meinem Herzen und ich war vollig unfahig, dessen
Ausgang giinstig zu beeinflussen. Ravana behielt trotz
meiner inbriinstigen Gebete zu Hanuman die Ober-
hand.

Erstmals verspiirte ich an jenem Morgen eine Lee-
re, als ich auf dem Schulweg von Verehrern in der ge-
wohnlichen Weise begriifit wurde: »Sita-Ram, Pandit
Ji«. Nicht das Gesprach mit Ma, bei dem ich gelogen
hatte, machte mir zu schaffen, nein, es war ein Erleb-
nis am frithen Morgen, das mich beschiftigte.

Ich hatte einen kleinen Bronzekrug, einen Lota,
mit heiligem Wasser fiir ein Reinigungsopfer in der
einen Hand gehalten, mit der anderen hatte ich der
Kuh wie immer eine Hibiskusbliite auf den Kopf
gelegt. Anbetend beugte ich mich nieder ... als pl6tz-
lich das grofse, schwarze Tier mit einem warnenden
Schnauben den Kopf senkte und zu einem Stof§ aus-
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holte. Ich sprang zuriick und konnte so den Hornern
im letzten Augenblick noch ausweichen. Ich liefs den
Lota und die Gebetskette fallen und jagte davon.

Mein Gott griff mich an! Es war mein Gliick, dass
ich die Kuh noch nicht losgebunden hatte. Der Strick
hielt ihren Kopf jah zuriick, gerade als ich dachte, ihre
Horner wiirden mich aufspiefSen. Erschiittert und
atemlos blickte ich von dem zusammengedriickten
Lota, der Gebetskette und den wiitend trampelnden
Klauen zu jenen groflen, braunen Augen, die mich
hasserfiillt anglotzten. Von meinem Gott angegrif-
fen! Dabei hatte ich sie seit Jahren jeden Tag treu an-
gebetet.

Als ich zwei Stunden spédter auf dem Schulweg
war, zitterte ich immer noch innerlich, allerdings nicht
mehr vor Angst, sondern vor fassungsloser Trauer.
Warum? Vor Shiva und Kali und auch vor anderen
Gottern hatte ich mich oft gedngstigt, aber die Kuh,
die hatte ich immer bewundert. Ich liebte nichts so
sehr, wie sie zur Weide zu fiithren und nach ihr zu se-
hen. Immer hatte ich sie wie alle {ibrigen Tiere mit
duflerster Freundlichkeit behandelt. Warum nur griff
mich dieser Gott an? Die Frage sollte mir zukiinftig
keine Ruhe mehr lassen. Selbst Gosine hatte hierauf
keine Antwort.
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Shiva undich

In den frithen Dreiffigerjahren war Nana einmal fiir
viel Geld dem besten Fotografen der Insel Modell ge-
sessen. Es war nicht leicht gewesen, Nana zufrieden-
zustellen. Als Entgelt dafiir musste er ein gepfeffertes
Honorar bezahlen. Das Bild von Nana — in patriarcha-
lischer Haltung und mit stechendem Blick — kam dann
schliefllich doch zustande. Es wurde in einen teuren,
vergoldeten Rahmen gesteckt und im Wohnzimmer
aufgehdngt. Von welcher Seite man den Raum auch
betrat, immer starrten einem Nanas Augen entgegen.
Es gab keine andere Moglichkeit, in die anderen Réu-
me des Hauses zu gelangen, als durchs Wohnzim-
mer. Nanas Augen schienen uns iiberall zu verfolgen.
Es war, als ob sein Geist feststellen wollte, was sich in
dem Haus abspielte, das er mit seinem geheimnisvoll
erworbenen Geld gebaut hatte. Ich wagte nicht, in die-
se Augen zu schauen. Sie lieflen mir keine Ruhe.

Ahnliches empfand ich Shiva gegeniiber, dem
Gott, den ich am meisten fiirchtete und darum auch
am eifrigsten anbetete, um ihn verséhnlich zu stim-
men. Nanas Geist allerdings liefs sich nicht besanf-
tigen. Auch erschreckte er uns durch wildes Um-
herrennen mit stampfenden Tritten — die von einem
unangenehmen Geruch begleitet waren, der noch
lange in der Luft hing — und durch Gegenstande,
die manchmal vor unseren Augen von Tischen und
Schranken gefegt wurden.

Obwohl ich eifrig bemiiht war, Shiva zu versoh-
nen, wurde ich das Gefiihl seines wachsenden Miss-
behagens nicht los. Was ich auch unternahm, weder
Mantras noch Rituale, noch Anbetung verschafften
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mir Frieden mit diesem furchterregenden Gott, dem
Zerstorer. In tiefer Meditation gelangte ich oft in an-
dere Welten, wo ich allein mit Shiva war. Seine Er-
scheinung war immer bedrohlich. Als ich eines Tages
durch Tante Sumitras Hof eilte, durchbohrte ein Na-
gel meinen nackten Fufl. Als ich dann mit Fieber im
Bett lag, wurde ich den Eindruck nicht los, dass Shiva
den langen Nagel hingelegt und meinen Fuf§ darauf
gelenkt hatte. Ich versuchte dieses Gefiihl als bloflen
Aberglauben abzuschiitteln, bis ich es meinem Vet-
ter Krishna erzdhlte. Er schaute mich verstehend an.
Auch er war der Meinung, dass Shiva ihm nachstelle.
Als er eines Nachts spat tiber seinen Schulbiichern
safs, wurde er von unsichtbaren Hénden so heftig
geschlagen, dass er hinfiel. Am anderen Morgen konn-
ten wir alle noch die Spuren der Schlage im Gesicht
sehen. In einer anderen Nacht hatten ihn unsichtbare
Héande im Bett gewiirgt, und wiederum hatte er ge-
ftihlt, dass es Shiva war. Auch ich war Zielscheibe wei-
terer Angriffe, doch konnten weder Krishna noch ich
verstehen, warum uns diese Dinge begegneten. Auch
Gosine konnte uns nicht weiterhelfen. Er sprach nicht
gerne {iber solche Sachen —ich wusste auch warum.
Die geheimnisvollen physischen Angriffe und
die bestindigen Heimsuchungen durch Nanas Geist
entnervten uns zusehends. Unter der Oberfldche
schwelten Spannungen, die unweigerlich unsere ge-
genseitigen Beziehungen beeintrachtigen mussten.
So gerieten besonders Tante Revati und ich aneinan-
der. Friiher hatten wir uns so gut verstanden und jetzt
konnten wir uns fast nicht mehr ausstehen. Manch-
mal zankten wir uns sogar inmitten der Familienpu-
ja. Meine Mutter war inzwischen schon seit sechs Jah-
ren fort, und ich hatte es satt, von Tante Revati wie ein
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eigenes Kind behandelt zu werden. Sie hatte ein rundes
Gesicht und ein herzliches Lachen, aber sie war lau-
nisch. Oft verteilte sie den Kindern Siiffigkeiten und
im nachsten Augenblick Priigel. Ihr heiteres Wesen
zog zwar einen standigen Strom von Freunden ins
Haus, aber ich hatte den Verdacht, dass sich unter der
frohlichen Oberflache ein dufierst ungliickliches Ge-
miit verbarg — kein Wunder bei der brutalen Behand-
lung, die sie unter ihrem ehemaligen Gatten hatte er-
dulden miissen. Ich stellte mir vor, sie sei in ihrem
vorigen Leben ein Weiberschldger gewesen. Wollte
Karma ihr darum mit gleicher Miinze heimzahlen?

Als ich jiinger war, hatte Tante Revati die reli-
giose Fithrung im Haus innegehabt, aber jetzt muss-
te sie sich meiner geistlichen Autoritat beugen. Da-
durch wuchsen die Spannungen zwischen uns noch
mehr. Ich vermutete bei ihr keine geringe Eifersucht.
Sie verbrachte taglich einige Stunden im Gebetsraum
und versank in der Meditation und in der Anbetung
von Sonne und Kuh. Dafiir vernachlissigte sie ihre
Hausarbeiten. Das storte sie natiirlich und wir be-
kamen entsprechend ihre Reizbarkeit zu spiiren — be-
sonders ich. Ich nahm es ihr iibel, dass sie von mir
die Verrichtung von Hausarbeiten verlangte, die un-
ter meiner Wiirde und Berufung waren. Es ging nicht
an, dass ich meine Zeit statt fiir religiose Pflichten an
niedrige Arbeiten verschwendete, die andere erledi-
gen konnten. Einzig die Kuh fiihrte ich ohne Wider-
rede auf die Weide, denn fiir sie zu sorgen, wirkte sich
glinstig auf das Karma aus. Seit sie mich damals ange-
griffen hatte, war meine Begeisterung allerdings auch
fiir diesen Dienst verschwunden. Selbst mit der An-
betung der Kuh war es nun aus.

Es beunruhigte mich zutiefst, dass der Zustand
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gliickseligen Friedens, den ich in der Meditation er-
reicht hatte, sofort zerstort wurde, wenn meine Tan-
te mich wegen Faulheit oder Nachladssigkeit in den
Hausarbeiten tadelte. Das liefS mich, der ich sonst
so ruhig war, aufbrausen und grob werden. Zuwei-
len vermutete ich beinahe, dass Nanas zorniger Geist
mich gepackt hatte. Ich benahm mich dann genauso
wie er und tobte mich mit einer Rute an einer Beton-
sdule aus, welche die Veranda trug, bis ich erschopft
innehielt und das Strichmuster im rauen Zement an-
starrte und mich wunderte, was in mich gefahren
sei. Einmal fasste ich Nanas alten Lederriemen, mit
dem er des Ofteren die Familie verpriigelt hatte, und
zog ihn mehrere Male einigen jiingeren Cousinen
uber den Riicken, um mich dann verwirrt und scham-
erfiillt abzuwenden. Die Begebenheit war praktisch
identisch mit Nanas Zornausbriichen. Nach solchen
Zwischenfillen schienen Nanas Augen mich auszu-
lachen — wenn ich den Fehler beging und sie anschau-
te —, als ob sie von einem Geheimnis wiissten. Ich er-
schauderte dann stets und schaute schnell weg, aber
die Erinnerung blieb. Er war gewiss hinter uns her,
und zwar nicht nur durch die polternden Schritte,
sondern auch durch mich. Warum sollte ausgerechnet
ich, der Religitseste im Haus, Trdger seines Geistes
sein, damit er noch lange nach seinem Tod die Familie
beldstigen konnte? Ich wagte der Frage nicht auf den
Grund zu gehen, denn offensichtlich beriihrte sie
alles, woran ich glaubte.

Ich versuchte diese Zwischenfdlle zu vergessen
und lebte ganz fiir die religidsen Zeremonien. Ich war
stets der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit und wur-
de von Freunden und Verwandten bewundert. Dabei
liebte ich es, durch die Zuschauer zu schreiten, um
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heiliges Wasser auf die Anbetenden zu sprengen, ihre
Stirn mit der Sandelpaste zu bestreichen oder das Op-
fer einzusammeln, bis sich auf dem Bronzeteller, den
ich trug, ein hoher Berg von blauen, roten und grii-
nen Banknoten auftiirmte. Am liebsten aber safd ich als
Gegenstand bewundernder Augen beim diensttuen-
den Panditen neben dem Altar. Wie ich den intensiven
Duft der Blumenkranze genoss, die man mir bei sol-
chen Anldssen um den Hals hangte! Ich sonnte mich
in der Bewunderung der Anbetenden, die sich nach
der Zeremonie vor mir niederbeugten, um ihre Op-
fergaben zu meinen Fiiflen zu legen!

Der Friede, den ich wiahrend der Meditation erlebte,
verlieS mich zwar schnell, aber die okkulten Kraf-
te, die durch meine Yogaiibungen geférdert wurden,
blieben mir und begannen schon in der Offentlichkeit
wirksam zu werden. Da ich wusste, dass ich ohne sol-
che Kundgebungen des Ubernatiirlichen nie eine gro-
e Anhédngerschaft gewinnen wiirde, freute ich mich
iiber meine wachsende geistliche Macht. Oft nahmen
Menschen, die sich vor mir verneigten, einen Glanz um
mich wahr und erlebten eine Art innerlicher Erleuch-
tung, wenn ich sie segnend an der Stirn beriihrte. Ich
war erst dreizehn und schon verabreichte ich den unter
Gurus beriihmten »Shakti Pat«, ein Zeichen der Echt-
heit meiner Berufung! Shakti ist ein Name Kalis, der
mordlustigen, bluttrinkenden Gattin Shivas. Sie ist die
Muttergottin der Macht. Sie ist es auch, welche die Ur-
kraft austeilt, die im Herzen des Universums flief3t. Ich
war begeistert, ein Kanal ihrer Macht zu sein!

Wiahrend ich in tiefe Meditation versenkt war,
wurden oft die Gotter sichtbar und sprachen mit mir.
Zuweilen schien ich durch Astralprojektion auf ande-
re Planeten und in Welten anderer Dimensionen ver-
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setzt. Erst Jahre danach erfuhr ich, dass solche Er-
fahrungen in Labors durch LSD und durch Hypnose
unter der Anleitung von Parapsychologen nachge-
macht wurden. In der Trance war ich meistens allein
mit Shiva, dem Zerstorer. Schreckerfillt saf3 ich zu
seinen Fiiflen, wéahrend die riesige Kobra, die sich um
seinen Nacken wand, mich mit den Augen fixierte,
zischte und drohend die Zunge herausschnellen liefs.
Ich fragte mich manchmal, warum keiner der Gétter,
denen ich begegnete, freundlich, sanft und liebevoll
war. Wenigstens waren sie wirklich, daran zweifelte
ich keinen Augenblick, und nicht nur Sagenfiguren
wie der Weihnachtsmann, dieser Gott der Christen.

Das war ein gliicklicher Tag, als Onkel Deonari-
ne, Nanas dltester Sohn, endlich von England zurtick-
kehrte, nachdem er an der Universitit London mit
Auszeichnung abgeschlossen hatte. Als Onkel Kumar
vor einigen Monaten nach London gezogen war, hat-
ten wir Tante Revatis patriarchalische Autoritat tiber
das Haus verstarkt zu spiiren bekommen; da Deo-
narine wieder zuriick war, wiirde wieder ein Mann
dem Haus vorstehen. Niemand war mir je mehr Va-
ter gewesen als er, und vielleicht wiirde sein Beispiel
auch Mutter ermutigen, wieder nach Hause zu kom-
men. Noch immer schrieb sie alle paar Monate, nur
versprach sie nicht mehr, »néchstes Jahr« zurtickzu-
kehren. Kurz nach seiner Heimkehr nahm mich On-
kel Deonarine zur Seite. »Ich habe soeben einen neuen
Wagen gekauft, Rabi, und ich mdchte dich bitten, ihn
zu segnens, erdffnete er mir ernst. »Ich werde ihn
ohne deinen Segen nicht fahren.«

Ich strahlte! Meine Angst, er konnte in London den
Hinduismus aufgegeben haben, war also unbegriindet.
Deonarine zeigte schon seit Jahren wenig Interesse an
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der Religion. Nun war er offensichtlich doch ein iiber-
zeugter Hindu geworden. »Einen Augenblick bitte,
antwortete ich, um ein korrektes Englisch bemdiht. »Ich
muss noch einige Sachen holen. Ich komme gleich.«

Ich verpasste dem Wagen einen ziinftigen Segen.
Jeden bosen Geist trieb ich aus und flehte dafiir den
Schutz der méachtigsten Gotter auf das Fahrzeug her-
ab. Onkel Deonarine zahlte mir obendrein noch eine
stattliche Gebiihr, obwohl ich nichts annehmen wollte.
Schliefilich gab ich doch nach, da ich ihm den Segen
nicht vorenthalten wollte, welcher jedem gewiss ist,
der einen Brahmanen beschenkt.

»Rabi, du musst auch auf die Mittelschule!,
meinte Deonarine, als wir beide eines Morgens Ma
besuchten. Bald wiirde ich mit der Schule in Dow
Village fertig sein, und ich hatte davon gesprochen,
wieder in den Tempel von Felicity oder vielleicht
in den grofien Tempel in Port of Spain zu gehen.

»Du brauchst eine hohere Ausbildung, Rabic, fuhr
er mit Ernst fort, und Ma nickte bekriftigend. »Ich
meine auch die Universitat. Das ist wichtig, wenn man
seine Gedanken anderen mitteilen will. Du magst
noch so erleuchtet sein, aber wenn du deine Gedan-
ken nicht verstandlich darlegen kannst, wirst du nie
ein guter Lehrer. Neben einer griindlichen Kenntnis
der Veden brauchst du auch Allgemeinbildung.«

»Vielleicht hast du recht«, pflichtete ich widerwil-
lig bei und liefs enttduscht den Kopf hdangen. Ich hatte
mich darauf gefreut, bald von der quélenden Schulbank
erlost zu sein. Aber seine Logik war zu einleuchtend.
Ich beschloss, mich zur Aufnahmepriifung derselben
Mittelschule im Stiden zu melden, die mein Vetter
Krishna besuchte. Onkel Nandi, den ich sehr schatzte,
wiirde mich bestimmt in seinem Heim aufnehmen.
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»Da kommt Rabi! Da kommt Rabi!«, rief Daadi.
Wie immer kiindigte sie mein Kommen an, noch lan-
ge bevor ich das Haus erreicht hatte.

Schwitzend eilte ich mit einem kleinen Koffer in
der Hand den Weg von der Busstation zum Haus von
Nandi Maharaj hinauf. Es war driickend heifs. Nan-
di war Vaters alterer Bruder. Ich freute mich stets auf
meine regelméafiigen Besuche bei seiner Familie.

Daadi, seine Frau, war eine herzliche, begeiste-
rungsfahige Person, die mich immer mit freudigen
Rufen empfing, sobald sie mich von Weitem kommen
sah. Diesmal freilich lag ein Anflug von Schreck in ih-
rer Stimme. Bald kannte ich den Grund. Als ich das
Haus betrat, stieg mir sofort der befremdende Geruch
von Ziegen-Curry in die Nase. Nie hitte ich angenom-
men, meine Verwandten wiirden Fleisch essen. Welch
schockierende Erniichterung!

»Oh, wir wussten nicht, dass du heute schon
kommst!« Onkel Nandi schien nach Worten zu su-
chen, um seine Verlegenheit zu verbergen.

»Ich wollte euch tiberraschen«, erklarte ich mit
schwacher Stimme. Ich empfand seine Betreten-
heit unangenehm und wusste selbst nicht, wohin ich
schauen sollte. Welche Schande! Ein Brahmane, der
Fleisch isst!

Mein Onkel versuchte mich durch Erkundigungen
iiber Mas Gesundheit und sonstige Neuigkeiten der
Familie abzulenken, aber ich antwortete ihm kiithl und
versuchte gar nicht, mein Missfallen zu verbergen.
Schliefdlich versandete das Gesprach. Wissend, was in
mir vorging, versuchte sich Onkel Nandi zu rechtfer-
tigen. »Weifst du, warum die Christen Fleisch essen,
Rabi?«, fragte er mich.

>Eigenartige Frage<, dachte ich. Was gingen uns die
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Ausreden der Christen an, die meinen Gott, die Kuh,
misshandelten? Ich schiittelte den Kopf. Mir war zu
iibel, um noch etwas zu sagen. Hatte ich mich doch nur
nicht fiir einen Uberraschungsbesuch entschieden!

»Gott liefs ein grofSes Tuch vom Himmel herab mit
allerlei Tieren darin ...«

»Woher hast du das?«, wollte ich wissen.

»Aus der Bibel, Junge, aus dem Christenbuch.«

»Und das liest du?«

»Nicht ich selber, aber ich hore davon.«

»Und was geschah dann mit dem grofSen Tuch?«
Ich wurde immer zorniger und enttduschter. Dieses
Buches wegen hatte Nana Ma die Treppe hinunterge-
worfen. Das Buch der Christen, der Kuhfresser! Und
das war der Bruder meines Vaters!

»Da waren allerlei Tiere drin, und weif$t du, was
Gott zu Petrus sagte? Er solle schlachten und davon
essen.« Er blickte mich triumphierend an, als ob er
sich mit dieser Erklarung vollig fiir diesen schreck-
lichen Geruch von Gewalt und Tod in seinem Haus
gerechtfertigt hétte.

»Kann seing, versetzte ich bissig, »aber dir hat er’s
nicht gesagt!«

»Aber wir tun es im Namen der Kali«, verteidig-
te sich Nandi. »Der Tempelpriester schlachtet jeden
Morgen sechzehn Ziegen im beriihmten Kali-Tempel
in Kalkutta.« Meine Tante nickte zustimmend von der
Kiiche her, wohin sie sich vor meinem Zorn gefliich-
tet hatte. » Aber die Brahmanen essen sie nicht!«, kor-
rigierte ich ihn energisch.

Den ganzen Tag tiber riihrte ich nichts auf ihrem
Tisch an. Allein der Geruch von dem Fleisch hatte das
ganze Haus verunreinigt. Ich war geachtet als einer,
der sich an seine Grundsatze hielt. Zu Hause hatte ich
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meinen eigenen Teller und mein eigenes Besteck, ja
sogar meine eigene Bettwédsche. Niemand durfte es
wagen, sie zu benutzen. Ich af§ kein Brot und keinen
Kuchen, der mit Ei gebacken war. Das wusste auch
Nandi. Frither hatten wir uns immer so viel zu sagen.
Jetzt safien wir einander schweigend gegentiber. Die
beklemmende Stille wurde nur hier und da durch ei-
nen nichtssagenden Satz unterbrochen. Meine Tan-
te blieb mit den Kindern lieber ganz weg. Schliefdlich
schlug mein Onkel vor, einen hollandischen Tanker
im Hafen zu besichtigen, der am Vortag angekommen
war. Ich war einverstanden, dankbar fiir einen Vor-
wand, das Haus mit diesem unreinen Geruch verlas-
sen zu konnen.

Der Holldnder war eine Schonheit, schnittig, lang
und groer als alle Tanker, die ich bisher gesehen
hatte. Man konnte beinahe zusehen, wie er immer
tiefer sank, wahrend die machtigen Rohren von den
Lastkdahnen, die ihn im Pendelverkehr vom Ufer aus
bedienten, einen stetigen Strom von schwarzem Gold
ausspien. Neben uns am Kai wurde ein grofier Laster
geladen. Lange Kranausleger schwenkten heriiber,
weit tibers Dock hinaus. Die Winden quietschten, als
schwere Ladungen in die Luft gehisst wurden. Flei-
Bige Hafenarbeiter mit nacktem Oberkorper schwitz-
ten in der glithenden Sonne. Ich besuchte den Hafen
immer mit groffem Vergniigen. Das geschaftige Trei-
ben lieff in mir eine Welle der Begeisterung hoch-
schlagen, und die fremdldndischen Schiffsnamen
waren stets wie ein verlockender Ruf in ferne Lander.
Nandi mochte den Hafen nicht weniger als ich. Un-
bemerkt liefs die Spannung zwischen uns nach und
wir gerieten in ein angenehmes Gesprach {iber mei-
ne Plane, ndachsten Herbst die nahe Mittelschule zu
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besuchen, was mir die Gelegenheit zu hidufigeren Be-
suchen bieten wiirde. Es schien ihm zu gefallen, denn
er bestarkte mich in meinem Entschluss und meinte,
Vater hitte gewiss auch zugestimmt.

»Warum arbeitet niemand auf diesem Schiff?«,
fragte ich, als wir neben dem hohen Rumpf eines ab-
getakelten Schiffes vorbeischlenderten. Es schien vol-
lig verlassen.

»Das ist wirklich seltsam«, antwortete mein Onkel
nachdenklich, wahrend er mit den Augen das Schiff
absuchte.

»Schau mall«, rief ich und packte einen schweren
Strick, der von einem herausragenden Baum fast bis
auf den Boden herunterhing. Ich priifte seine Festig-
keit mit meinem eigenen Korpergewicht. Der schien
Tonnen tragen zu konnen. »Ich mach dir mal was vor,
wie Tarzan!« Ich heulte und schwang mich mit einem
kraftigen Anlauf in die Luft. In einem Riesenbogen
pendelte ich hoch tibers Dock hinauf und sauste dann
dicht an Onkel Nandi vorbei zurtick. Er lachte und
freute sich mit. Da geschah es. Urplotzlich, wie von
einem Messer abgeschnitten, 10ste sich das Seil im to-
ten Punkt.

»Pass auf, Rabi!«

Kaum hatte ich seinen Schrei vernommen, als ich
erkannte, was geschah. Ich stellte erschrocken fest,
dass ich direkt auf die schmale Offnung zwischen
Schiff und Dock zustiirzte. Meine fuchtelnden Hénde
bekamen die Hafenmauer zu fassen, und da hing ich,
halb betdubt, in dieser gefahrvollen Stellung. Nandi
packte mich am Arm und hievte mich hoch. Kaum
war ich in Sicherheit, als das Schiff mit der geméch-
lichen Bewegung des Wassers schlingerte und gegen
das Dock drohnte.
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»Das war vielleicht ein Gliick, Junge!«, atmete
Nandi mit zitternder Stimme aulf.

Ich wiére beinahe zermalmt worden! Seine Lip-
pen bebten und alle Farbe war aus seinem Gesicht ge-
wichen.

Meine Knie zitterten, dass ich fast nicht stehen konn-
te. Sprachlos starrten wir beide auf das zusammen-
gerollte lose Seil auf dem Dock und dann hoch zum
Baum {iber unseren Kopfen. Das Ganze war vollig
unerklarlich. Eben war das Seil noch sicher gewesen
und im ndchsten Augenblick schien es, als hétte eine
unsichtbare Hand es losgemacht. Unwillkiirlich lief
mir ein kalter Schauer {iber den Riicken. Eine Flut
von Erinnerungen {iberschwemmte mich: jene un-
sichtbaren Hande, die mich von einem fahrenden
Lastwagen gefegt hatten, wobei ich mich ernsthaft
verletzt hatte; oder dieser unvergessliche Nachmit-
tag, an dem etwas Unsichtbares meinen Fufs festgehal-
ten hatte, sodass ich ihn nicht aus der Bahn einer her-
annahenden Straflenwalze ziehen konnte. Mein Fuf3
wurde zerquetscht ... Weitere » Unfélle« von dieser Sor-
te folgten. Auch jetzt fiithlte ich im Schatten dieses selt-
sam verlassenen Schiffes Shivas drohende Gegenwart,
die mir so wohlbekannt war. Hatte er das Seil losge-
bunden? Aus Furcht vor Shivas Zorn versuchte ich den
lasterlichen Gedanken abzuweisen, aber der Eindruck
seiner Gegenwart lief3 sich nicht verfliichtigen. Warum
nur? Ich hatte schliefllich kein Fleisch gegessen!

Erniichtert gingen wir langsam unseren Weg nach
Hause zurtick, in ernstes Schweigen und in Gedanken
versunken. Wenn das mein Karma aufgrund eines
fritheren Lebens war, dann fand ich das hochst unge-
recht. Warum sollte ich fiir eine alte Siinde, an die ich
mich nicht einmal erinnern konnte, bestraft werden?
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Heilige Kuh

»Grofsartige Nachricht, Rabi! Ich werde am Queen’s
Royal College in Port of Spain Unterricht geben!
Warum kommst du nicht an diese Schule, anstatt in
den Stiden zu gehen?« Onkel Deonarine zeigte mir den
Brief, der ihm die Anstellung soeben bestétigt hatte.

»Meinst du ...?« Ich schreckte vor dem Gedanken
zuriick, eine so grofie und renommierte Schule zu be-
suchen. »Natiirlich! Du kannst jeden Tag mit mir zur
Schule fahren und mir Gesellschaft leisten. Wie fin-
dest du das?«

Onkel Deonarine war mir wirklich lieb. Es wére
schon, jeden Tag mit ihm zur Schule zu fahren. Man
konnte iiber so vieles reden ... und so willigte ich
ein.

Es war ein aufregendes Erlebnis, an jenem ersten
Tag die breiten StrafSen von Port of Spain entlangzu-
fahren. Vorbei an groflen Geschiften, rot bedachten
Héusern, grofiziigigen Parkanlagen mit leuchtend
griinen Fuflball- und Kricketplatzen, bis wir die ein-
driicklichen Baulichkeiten des Queen’s College er-
reichten. Es schien Onkel Deonarine kein bisschen
weniger zu gefallen als mir. Stolz stellte er mich
gleich mehreren Lehrkraften als seinen »jungen
Neffen, den Brahmanen« vor.

Die ganze Schule versammelte sich als Erstes in
der grofien Aula, wo sie der Rektor in einer langen,
fir mich vollig unverstindlichen Begriifsungsrede
willkommen hiefi. Ich hatte nur selten einen Englan-
der gehort und das meiste nie verstanden; aber das
hier war schlimmer als alles Bisherige. Ich verstand
kaum ein Wort.
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»He, was hat er gesagt?«, fliisterte ich einem Nach-
barn zu, als es vorbei war. Ich wiirde einen Dolmet-
scher an dieser Schule benétigen!

Er schaute mich verdutzt an. »Bist du taub?,
wollte er laut wissen.

»Nee, ich bin nicht taub, aber was hat er gesagt?«

»Ach, Schulregeln und so Zeugs. Du kommst wohl
aus dem Siiden ... vom Land?«

Ich nickte beschamt und wiinschte schon, ich ware
doch an die andere Schule mit Krishna gegangen. Be-
vor der Tag um war, wiinschte ich es noch mehr. In je-
nem Teil der Insel, in dem wir zu Hause waren, lebten
fast nur Inder, aber in Port of Spain war die grofse
Mehrheit der Bevolkerung schwarz. Das 10ste keinen
geringen Konflikt in mir aus.

Mein ganzes bisheriges Leben hatte ich eine tiefe
Abneigung gegen die Schwarzen gehegt, weil sie mei-
nen Gott, die Kuh, aflen. Sie waren in meinen Augen
niedriger als die niedrigste Kaste. Es war fiir mich un-
denkbar, neben einem Schwarzen in der Schulbank
zu sitzen, von ihnen im gefiillten Korridor gedrangt
zu werden oder mit ihnen Fufball zu spielen. An je-
nem ersten Tag erhielten meine Vorurteile und mein
Stolz einen tiichtigen Knacks. Die einzigen Schwar-
zen, die ich je gekannt hatte, waren die Kinder armer
Arbeiter gewesen. Hier in der Hauptstadt waren sie
anders. Viele kamen aus guten Familien und sprachen
besser Englisch als ich. Belustigt {iber meinen land-
lichen Dialekt, die verkehrte Aussprache und die feh-
lerhafte Grammatik, verbargen sich meine Klassenka-
meraden hinter den Biichern und kicherten, wenn ich
mit Vorlesen an der Reihe war. Ich strengte mich des-
halb ungeheuer an, mein Englisch zu verbessern, weil
ich nicht mehr ausgelacht werden wollte.
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In den folgenden Wochen bedeutete der tagliche
Kontakt mit den vielen Schwarzen, mit Orientalen,
bleichen Engldndern und anderen eine ernsthafte
Herausforderung fiir meine Glaubensgrundsatze.
Das Kastensystem ist fiir den Hinduismus grund-
legend. Brahma selbst hatte die vier Kasten aus sei-
nem eigenen Leib geschaffen. Diese Aussage der
Veden konnte keine Regierungserklarung der Welt
riickgangig machen. Folglich gab es keine Grund-
lage fiir die Existenz von Menschen, die nicht zu
einer der vier Kasten gehorten. Aber die Welt war in
der Tat voller Menschen, die sich vollig aufierhalb
des Kastensystems befanden. Wie waren sie denn ins
Dasein gerufen worden? Warum sagten die Hin-
duschriften dariiber nichts aus? Warum konnten sie
nicht durch Yoga und Reinkarnation erldst werden?
Nach meiner Religion waren sie vollig ohne Hoff-
nung. Und doch waren sie mir in keiner Weise un-
terlegen, vielmehr waren etliche von ihnen bessere
Schiiler als ich. In meinem Teil der Insel wurde ich
vergottert. Auch ich hatte die vollige Gewissheit,
dass ich Gott sei. Aber diese unerleuchteten Jungen
am Queen’s College behandelten mich einfach als
ihresgleichen, und nicht einmal das. Auch die Fra-
gen, die sie stellten — manchmal ironisch, manchmal
ernst —, erschiitterten mich in meinem Glauben.

»Stimmt es, dass die Hindus glauben, alles sei
Gott?« Ich nickte, wiahrend ich unsicher die Jungen
verschiedener Rassen und Religionen um mich an-
sah, die mich wieder einmal zu fangen versuchten. Es
war schon fast eine Gewohnheit geworden. Die {ib-
rigen Hindus liefen mich schmachvoll im Stich und
vermieden es sorgféltig, mich in den Auseinanderset-
zungen zu unterstiitzen.
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»Du willst also sagen, eine Fliege sei Gott oder eine
Ameise oder eine Wanze?« Ein Lachen ging durch die
Gruppe.

»Ihr lacht, weil ihr nichts versteht«, gab ich tapfer
zuriick. »Ihr seid von der Illusion v6llig gefangen und
konnt die eine Realitdt, Brahman, nicht erkennen.«

»Bist du Gott?«, fragte ein Portugiese unglaubig.
Es war das Beste, mit den Antworten nicht zu zogern
oder auszuweichen; sonst ware ich nur noch mehr
verlacht worden. »Ja«, antwortete ich bestimmt, »wie
alle Hindus. Man muss es nur verwirklichen.«

»Wie kannst du verwirklichen, was nicht wahr
ist?«, schnauzte er hohnisch zurtick. »Du hast die
Welt nicht geschaffen.«

Ein Junge aus England schien tiber den Hinduis-
mus Bescheid zu wissen. »Du sollst Vegetarier sein,
hab ich gehort. Also glaubst du, dass es nicht richtig
ist, Leben zu nehmen ...«

»Ich glaube an Gewaltlosigkeit, wie Gandhi. Er
wird von allen geachtet. Er war ein grofSer Hindu. Es
ist verkehrt, Leben zu nehmen!«

»Jegliches Leben?« Ich merkte nicht, dass er mich
in eine Falle locken wollte. Ich nickte energisch. »Al-
les Leben ist heilig. Das sagen die Veden.« Hilfe su-
chend schaute ich zu einigen Chinesen in der Grup-
pe, die Buddhisten waren. Sie waren ja auch meiner
Uberzeugung, warum gaben sie es jetzt nicht zu? Ich
war in Schwierigkeiten und hoffte, sie wiirden mir
in diesem Punkt Schiitzenhilfe leisten, obwohl ich in
vielen anderen Punkten ihr Gegner war. Im Biologie-
unterricht lernte ich die sieben Eigenschaften des Le-
bens: Atmung, Nahrungsaufnahme, Ausscheidung,
Reizbarkeit, Wachstum, Vermehrung und Bewegung.
Ich wusste nur allzu gut, dass auch Gemidise diese Ei-
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genschaften aufwies. Wenn ich eine Banane oder eine
Mango pfliickte und af3, nahm ich Leben. Ich konn-
te es nicht leugnen, auch Vegetarier nehmen Leben,
aber ich war entschlossen, den Unterschied zwischen
pflanzlichem und tierischem Leben zu verteidigen.

Mein Gegenspieler wandte sich an seine Freunde:
»Wisst ihr nicht, dass sogar Gemdise die sieben Eigen-
schaften des Lebens aufweist?«, fragte er. »Auch Vege-
tarier nehmen Leben.« Ich 6ffnete den Mund, um den
Unterschied zwischen tierischem und pflanzlichem
Leben darzulegen, aber jemand kam mir zuvor. »Und
was geschieht, wenn er sein Teewasser kocht? Denkt
doch an die Millionen von Bakterien, die er dann totet.
Kleine Tiere, ja, genau das. Und die entwickeln sich ja
hoher und erscheinen eines Tages als Menschen und
Kiihe!«

Ein allgemeines Geldchter brach aus. »Mensch, er ist
ja ein Dauermorder?«, schrie jemand links neben mir.
»Wen wundert’s, dass er so diinn ist«, hetzte jemand,
»immer nur Gemdiise! Du brauchst Fleisch, Junge!«

»Ihr versteht das nicht«, protestierte ich tapfer.
Meine Wangen brannten. Ich war innerlich aufgerie-
ben und verstort.

»Versuche nicht, den Hinduismus logisch oder
wissenschaftlich zu erklarenc, riet mir Onkel Deona-
rine, als wir am Abend dieses Tages nach Hause fuh-
ren. »Es ist eine Religion, etwas, woran man glaubt
oder nicht glaubt. Beweisen kann man es nicht.«

»Aber Wahrheit ist Wahrheit!« Darauf beharrte
ich. »Die Hindu-Schriften sind die Wahrheit!«

»Vieles ist reine Mythologie«, antwortete Deona-
rine in gonnerhaftem Ton. »Krishna hat nie existiert,
auch Rama nicht. Die Bhagavadgita und die Rama-
yana sind Mythen, schone Geschichten.« Es war na-
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turlich aussichtslos, mit Onkel Deonarine dariiber
zu streiten. Er hatte nie geniigend Interesse fiir seine
Religion aufgebracht, um Yoga zu praktizieren. Dar-
um konnte er nicht verstehen, was ich wusste. Er war
nicht wie ich den Gottern begegnet. Vielleicht war es
sein Karma, in diesem Leben nicht zu verstehen. Er
wiirde in weiteren Wiedergeburten Gelegenheit ha-
ben, zur Erkenntnis zu kommen.

Als ich an jenem Abend die Kuh unter den Kokos-
palmen hinter Gosines Hiitte weidete, passte ich ge-
nau auf, wie immer, seit sie mich damals angegrif-
fen hatte. Es war natiirlich nicht recht, diesem grofien
Gott zu misstrauen, aber man musste auch niichtern
sein. Im Alltagsleben durfte man es mit seiner Reli-
gion einfach nicht zu genau nehmen. Aus rein prak-
tischen Griinden hatte ich aufgehért, die Kuh anzu-
beten, denn man konnte nicht gleichzeitig anbeten
und sich vor einem Angriff in Acht nehmen. Aber ich
glaubte trotzdem noch an die Kuh als einen grofien,
heiligen Gott. Ich war sogar davon tiberzeugt, dass
es einen grofien Schritt aufwarts, hin zur Vereinigung
mit Brahman, bedeuten wiirde, im nachsten Leben
als Kuh geboren zu werden, falls ich in diesem Leben
Moksha nicht erreichen sollte.

»Du bist ein Gott, nicht wahr?, fragte ich die Kuh
in allem Ernst. Sie graste tiichtig vom satten Griin und
kaute eslangsam, voll tiefer Befriedigung. Es war kaum
zu fassen, dass sie mich so bosartig angegriffen hatte,
aber die Erinnerung daran war nicht auszutilgen.

»Natiirlich bist du ein Gott. Ich weifs es. Stimmt
doch, nicht wahr?« Sie schaute hoch und glotzte mich
mit miiden Augen an, langsam und friedlich weiter-
kauend. »Muuh!«, verkiindigte sie feierlich. »Muuh!
Muuh!«
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Reicher Mann, armer Mann

»Wie gelangte Nana zu seinem Reichtum?«, fragte
ich Onkel Deonarine an einem Abend. Die Mutmafiun-
gen dartiiber fesselten mich und andere noch immer,
aber ich hatte Onkel Deonarine nie dariiber sprechen
horen. Wir standen auf der Veranda und genos-
sen die Aussicht iiber die hell erleuchteten Héuser
des Stadtchens. Jede Hindufamilie schien mit dem
Nachbarn zu wetteifern, wer zum jdhrlichen Divali-
fest am meisten Deyas aufstellen konnte.

»Die Pandits meinen, es seien Geister gewesen,
die ihm Gold gaben.« Deonarine zuckte verlegen die
Schultern. »Natiirlich hat Nana hart gearbeitet. Ob-
wohl er ein Kshatriya war, begann er als Bauernjunge,
der fiir zehn Cent am Tag Para-Gras schnitt. Irgend-
wie erstand er sich von einem Chinesen einen Schup-
pen und stellte Schmuck her. Eines Nachts brann-
te ihm der Schuppen auf geheimnisvolle Weise ab ...
und seither war er Millionar, was allerdings nur we-
nige auflerhalb der Familie wissen.«

Es war inzwischen Nacht geworden, was die hei-
ligen Lichter heller aufleuchten lie. Welch wunder-
schoner Anblick! Divali war einer meiner liebsten
Feiertage. Mit Genugtuung stellte ich fest, dass jedes
Hinduheim weit leuchtender erstrahlte als die Hau-
ser der Christen an Weihnachten — und nicht von elek-
trischen Gliihbirnen, sondern vom lebendigen Licht
der mit Ghi getrdankten Dochte. Die Deyas flackerten
auf den Fenstersimsen, Tischen, Verandageldndern
und entlang der Treppen - jedes Licht zur Ehre
Lakshmis, der Gottin von Reichtum und Wohlstand.

Mit seiner Hand auf ein besonders hell erleuchte-
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tes Haus zeigend, fuhr Onkel Deonarine fort: »Nana
hieltjedes Mal an Divali zwei Sonderpujas an Lakshmi
und zwar ganz allein vor seinem grofien Stahltresor.
Auch andere geheimnisvolle Riten wurden in jenem
Raum vollzogen, aber niemand durfte dabei sein.«

»Was meinst du, hat ihn Lakshmi so reich gemacht
oder waren es die Geister?«, fragte ich. Von Zeit zu
Zeit durchschritt unser Familienpandit mit einer
brennenden Deya jedes Zimmer unseres Hauses. Er
verehrte das Haus und die Geister, besonders Nanas
Geist, denn er hatte das Haus gebaut. Den Geistern
waren wir genauso ergeben wie den Gottern, sodass
wir manchmal Schwierigkeiten hatten, sie ausein-
anderzuhalten.

»Ist doch egal, wie man es nennen will! Es gibt ja
nur eine Kraft im Universum.« Ich nickte mit feier-
licher Miene. »Es gibt nur eine Realitdt - Brahman. Al-
les andere ist Illusion, Maya.«

Schweigend schauten wir die Lichter an. Man
konnte die Gegenwart Lakshmis beinahe spiiren, wis-
send, dass sie sehr befriedigt sein musste. Noch eine
Frage brannte auf meinen Lippen. SchlieSlich brach
ich das Schweigen.

»Es wird behauptet, dieselben Geister, die Nanas
Vermogen bewachten, hatten ihn umgebracht, bevor
er es ausgeben konnte. Ich verstehe das nicht. Was
haltst du davon?«

Onkel Deonarine schwieg lange, wahrend ich un-
geduldig wartete. Als er schlieflich antwortete, be-
merkte ich ein gewisses Unbehagen in seiner Stimme.
»Ich weifs nicht. Jedes Jahr an Divali denke ich wie-
der an Vaters Reichtum, den er so geheimnisvoll er-
worben und ebenso geheimnisvoll verborgen hatte ...
und an seinen viel zu frithen Tod.« Er rdusperte sich
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nervos und wollte gehen. »Ich spreche nicht gerne von
diesen Dingenc, fiigte er noch leise {iber die Schulter
hinzu, bevor er im Haus verschwand.

Ich blieb noch lange stehen und genoss den grof3-
artigen Anblick der vielen Lichter. Gleichzeitig ver-
suchte ich, das Geheimnis der vielen Gotter und der
»Einen Realitdt« zu ergriinden.

»Die Lichter werden Lakshmi angeziindet; dazu
werden ihr besondere Pujas gewidmet. Sie ist die
Gottin von Reichtum und Wohlstand.« Ich erklarte
einem Moslemjungen wahrend unseres gemeinsa-
men Mittagessens das Divalifest. Er schien interessiert
zu sein, aber wie tiblich hatte sich auch eine ganze An-
zahl von storenden Fragestellern um uns geschart.

»Wenn Lakshmi die Gottin des Reichtums ist,
wie kommt es dann, dass die meisten Hindus so arm
sind?«, wollte ein langer, schwarzer Junge wissen.
»Sie anzubeten ist pure Zeitverschwendung!«

»Du verstehst Karma und Reinkarnation nicht!«,
gab ich heftig zuriick. »Ein Mensch kann in einem Le-
ben arm sein und im nédchsten wieder reich.«

»Wie viele Reinkarnationen braucht es dazu?
Schau doch, die meisten Inder arbeiten auf den Zucker-
rohrfeldern und leben in d&rmlichen Hausern ...«

»Unsere Familie ist nicht arm!«

»Er meint die Inder ganz allgemein, half ihm ein
schmaler Jiingling aus England. »Nehmen wir Indien
—es ist das darmste Land der Welt!«

»Wer sagt das?«

»Mein Vater. Er lebte dort, bevor ich geboren wur-
de. Es gibt dort mehr Ratten als Menschen; und diese
Armut und die Seuchen!«

»Das mag stimmen, solange die Englander noch
da waren, aber seit der Unabhangigkeit hat sich al-
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les gedndert!« Eine kurze Welle der Zustimmung ging
durch die Gruppe, die sich dicht um uns drangte. Tri-
nidad kdampfte um die Freiheit vom britischen Joch,
sodass Unabhangigkeit ein Schlagwort war, das jedes
Patriotenherz aufflammen liefs.

»Die Menschen verhungern in Indien, wahrend die
Ratten fett werden und die Kiihe an Altersschwiche
sterben!«, mischte sichnoch jemand ein. »Das haben die
Gotter und die Reinkarnation in Indien fertiggebracht.
Ich bin Atheist. Solche Gotter, die konnten mich ...!«

»Das stimmt ja gar nicht! Meine Mutter lebt dort
und sie hat uns noch nie von solchen Dingen geschrie-
ben.«

Ich wusste, dass meine Gegner recht hatten, aber
ich wollte es nicht zugeben. Mutter mied es stets sorg-
faltig, in ihren Briefen die Armut in Indien zu erwéh-
nen. Sie schilderte die Garten, die grell gefiederten
Vogel und die exotischen Tiere, die Tempel und die
Feste und sie schwarmte von ihrem Guru. Aber un-
erwahnt blieb der Zustand des Volkes. Biicher, die ich
gelesen hatte, lieSen jedoch keinen Zweifel mehr zu,
dass das Land meiner Religion schrecklich arm war.
Sollte das die Folge sein von Jahrhunderten Yoga,
besser werdendem Karma und sich aufwértsentwi-
ckelnden Wiedergeburten zur Einheit mit Brahman?
Warum scheuten sich die indischen Filme, die ich ge-
sehen hatte, ein ehrliches Bild ihres Landes zu ver-
mitteln? Und warum hielt ich in meinen Auseinan-
dersetzungen mit den Schulkameraden hartnackig an
Behauptungen fest, die eindeutig falsch waren? Hatte
ich Angst vor der Wahrheit? Das konnte ich nie zuge-
ben — die Folgen wiaren zu schwerwiegend!

»Wie kommst du darauf, das sei die einzige
Welt, die es gibt?«, antwortete Gosine auf meine
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vorsichtige Frage, warum so viele Hindus arm und
leidend seien. Wahrend Divali liefs er die Deya in sei-
ner Lehmhiitte Tag und Nacht brennen, obwohl sein
Karma Armut war. »Die Veden sagen, es gebe viele
Welten. Vielleicht sind nur in dieser Welt arme Hin-
dus. Nach einem besseren Karma wechseln sie in
eine hohere Welt tiber.«

»Ja, aber gibt es denn hier nicht auch reiche Hin-
dus, wie Nana und die Pandits?«

Gosine nickte ernst. »Was ich sagen will, Bhai, viel-
leicht wirkt das nicht bei allen gleich ... aber in ande-
ren Welten sind vielleicht nur Reiche.«

»Schon moglich, aber in der Gita sagt Krishna, dass
man wieder hierher zurtickkommt, wenn man in der
anderen Welt das Karma abgeleistet hat.«

»Es ist nicht immer leicht zu begreifen ...« Verrie-
ten Gosines Augen einen Schimmer von Zweifel? Er
fing sich schnell wieder. »Fiir den Yogi ist reich und
arm das Gleiche. Yogis wie dein Vater kommen nie
mehr in diese Welt zuriick. In den Upanishaden steht,
dass alle Unwissenheit verschwindet, wenn man tiber
Brahman meditiert. Dann findet man OM. Nur Yogis
erreichen diese Erleuchtung.«

Indem sich Gosine auf den Vedanta bezog, hatte
er wohl mein hochstes Ziel zum Ausdruck gebracht.
Ein Buch {iber Yoga, das mir Mutter aus Indien ge-
schickt hatte, war etwas vom Kostbarsten, das ich
besaf3. Es enthielt Techniken, die ich, aufbauend auf
der Grundlage, die ich mir im Tempel angeeignet
hatte, verwenden konnte. Krishna hatte Arjuna ge-
lehrt, dass nichts wichtiger sei als die fleifige Ubung
des Yoga. Auf diesem »gottlichen Flofi« gelangte
man iiber das Meer der Unwissenheit und selbst der
graulichsten Sitinden hiniiber in ewige Gliickselig-
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keit. Seit ich zehn war, hatte ich neben der téglichen
Meditationjede Nacht, wahrend die anderen schliefen,
von zwolf bis halb zwei auf der Veranda Yoga getibt
— die Stellungen, die Atemiibungen und die Versen-
kung. Ich machte entweder Brumadhya Drishti oder
Madhyama Drishti. In Verbindung mit den Atem-
iibungen versetzten sie mich in Bewusstseinsbereiche,
die in keiner Beziehung zur Umwelt standen.

Durch Yoga erfuhr ich zunehmend die Gegen-
wart von Geistwesen, die mich leiteten und mir psy-
chische Krafte verliehen. Die Gotter waren real! Dar-
an konnten alle Einwande meiner Schulkameraden
nichts andern. Manchmal war ich von diesen Erfah-
rungen zu aufgeregt, um noch schlafen zu konnen,
wenn ich mich endlich wieder ins Bett legte. Wenn ich
doch nur Onkel Deonarine und andere Hindus tiber-
reden konnte, Yoga und Meditation zu praktizieren,
dann wiirden auch sie die Wahrheit {iber ihre Religion
verstehen! Ich wollte Nirwana nicht allein erreichen,
denn ein Guru ist ein Lehrer, der andere zur ewigen
Gliickseligkeit fiihrt.

»Rabi! Rabi!«

Ich saf$ allein im Gebetsraum vor der kleinen Figur
Krishnas. Tief und rhythmisch atmend versuchte ich
zugleich Krishnas Lacheln nachzuahmen. Tante Re-
vati und ich hatten uns am Morgen wieder heftig ge-
zankt, dabei konnte ich mich nicht einmal mehr er-
innern, wie es angefangen hatte. Jetzt versuchte ich
durch Meditation das Gefiihl des inneren Friedens,
das in letzter Zeit so triigerisch schien, wiederherzu-
stellen. »Was ist denn, Ma?«, rief ich zuriick. »Jemand
steht im Hof und ruft. Schau nach, wer es ist.«

Die Familie war an den Strand zum jdhrlichen
Kartiknahanfest gegangen. Die meisten Hindus in
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Trinidad badeten bei dieser Gelegenheit in den
Fliissen und Buchten in der Hoffnung, geistlich
gereinigt zu werden. Fiir die Pandits gab es keinen
geschiftigeren oder eintrdglicheren Tag als diesen.
Sie eilten von einer Puja zur anderen, sammelten
die Geldopfer und Gaben ein und genossen das Es-
sen, das ihnen {iberall serviert wurde. Dieser Tag bot
groflartige Gelegenheiten, sein Karma durch Bewirten
von Brahmanen zu verbessern. Bereits damals stellte
ich den Nutzen solcher Rituale in Frage. Nichts konn-
te das Karma verandern, auf alle Falle kein Bad an
Kartiknahan. Kaum trocken, kehrten viele dieser Hin-
dus zuriick, um gleich wieder Fleisch zu essen und
ihre Frauen zu schlagen. Diese Feste hatten gewiss
ihre Berechtigung, aber wie Krishna gesagt hatte, war
dem Yogi alles andere bedeutungslos; so hatte ich
meine kostbare Zeit mit etwas Besserem verbracht.

»In Ordnung, Ma, rief ich zuriick. Schweren Her-
zens wickelte ich Krishna in das geheiligte Tuch und
legte ihn beiseite. Als ich die Veranda betrat, horte ich
jemanden am Vordereingang anklopfen. Ich lehnte
mich tber das Geldander und sah unten einen alteren,
indischen Bettler zu mir hochblicken.

»Was willst du?«, fragte ich ihn.

»Roti, Baba«, antwortete er mit bittend ausge-
streckter Hand. Wollte er mich ehren, als er »Baba«
sagte, oder sich einfach als armer Mann beim Reichen
einschmeicheln?

»Also komm herauf! Mal sehen, was ich finde.«
Betteln war eine ehrenhafte Sache.

Er schiittelte den Kopf und zeigte auf seine nackten
Fiie. »Das schaff ich nicht, dort hochzukommen.«

»Also gut, dann komm andersrum durch die Hin-
tertiir.« Ich zeigte ihm den Weg.
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Er sah aus wie ein Unberiihrbarer mit sehr dunkler
Haut. Ich wollte ihm eigentlich gar nicht nahe kom-
men - fiir einen Brahmanen ist das verunreinigend.
Aber als ich den alten Bettler beobachtete, wie er sich
mithsam auf seinen Stock stiitzend voranschlepp-
te, hinkend und stolpernd, hatte ich Mitleid mit ihm.
Auch er war ein Mensch. Das einzugestehen, gab mir
ein gutes Gefiihl. Ich eilte die Hintertreppe hinunter
und Offnete das Tor. Ich griifste ihn mit einem warmen
Lacheln und fiihrte ihn in den kleinen, offenen Hof
unter der Kiiche.

»Setz dich hierhing, sagte ich und deutete auf ei-
nen Stuhl an einem Tisch. Er schaute mich mit gro-
Ben, runden Augen kalt und ohne zu blinzeln an. Mit
einem Stohnen plumpste er auf den Stuhl. Am Was-
ser, das ich ihm zum Waschen der Hande hingestellt
hatte, schien er nicht interessiert. »Ich hole etwas zu
essen fiir dich«, sagte ich freundlich.

Als ich die Kiiche durchsuchte, entdeckte ich eini-
ge Reste vom Friihstiick: diinnes, fladenartiges Roti
und etwas gekochten Spinat mit scharfen Gewiirzen,
genannt Bhaji. Ich stellte ihm das Essen hin und setzte
mich, um ihn voller Interesse zu beobachten. Er war
einer jener heiligen Wanderbettler, die jeglichen Be-
sitz aufgegeben haben. Die meisten hatten ohnehin
wenig aufzugeben. Sein langes, graues Haar war un-
gekdmmt und steif vor Schmutz und in seinem wil-
den Bart klebten noch Uberreste von vor Kurzem er-
bettelten Mahlzeiten. Sein ehemals weifles Dhoti war
inzwischen grau und ausgefranst und vorne voller
Kleckse von verschiedenen Sofien und Currys. Ich
musste meinen Stuhl weiter wegriicken; sein Geruch
war mir unertrdglich! Und doch fiihlte ich zuneh-
mendes Mitleid fiir diesen ekelerregenden Burschen.
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Solch tugendhaftes Verhalten verbesserte bestimmt
mein Karma.

»Bist du heute weit gereist?«, wollte ich von ihm
wissen, um ein Gesprach in Gang zu bringen.

Unverdrossen gierig weiterkauend, antwortete er
mir nur mit einem finsteren Blick. Stiick fiir Stiick riss
er vom Roti ab und schaufelte sich damit tiichtig vom
Bhaji in den Mund. Er genoss offensichtlich jeden ein-
zelnen Bissen. Ich war iiberzeugt, dass ich zu viel hin-
gestellt hatte — aber er a3 den Teller blank. Er kipp-
te noch ein grofles Glas Wasser hinunter, lehnte sich,
wdhrend er mich anglotzte, auf dem Stuhl zuriick und
riilpste laut. Schlieflich wischte er sich mit einem Zip-
fel vom Dhoti den Mund, wodurch sein Gewand zu
den alten noch einen weiteren Farbfleck bekam.

»Abortl«, knurrte er plotzlich, wobei seine Augen
verzweifelt um sich schauten, als hatte er es eilig. Ich
stand auf, um ihm zu helfen. Er packte mich an der
Schulter und zog sich vom Stuhl hoch. Halb auf mich
und halb auf den Stock gestiitzt, schlurfte er den Weg
zu der Latrine, die wir fiir solche Falle im Hinterhof
stehen hatten. Als er sich unbeholfen hineingeschafft
hatte, befahl er mir zu warten. Gleich konnte ich ihn
»Al, ja! Ajjal« stohnen horen. Es klang verzweifelt.

»A3a, was willst du?«, fragte ich unsicher.

»Komm, hilf!«

Zbdgernd offnete ich die Tiir. Er konnte sich nicht
vom Sitz erheben. Jene kalten Augen schienen mich
zu verlachen. Bemiiht, den Atem anzuhalten, lehnte
ich mich tiber ihn, fasste ihn unter den Armen und
zog mit aller Kraft, wiahrend er laut dchzte, aber we-
nig half. Endlich stand er wieder unsicher auf den Fii-
Ben und tastete nach seinem Stock. Er schien nicht
sprechen zu kénnen. Durch Zeichen und Grunzer be-
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griff ich, dass er sich nicht so tief biicken konnte. Be-
fangen beugte ich mich tiber sein Dhoti und zog es
hinauf. Langst konnte ich den Atem nicht mehr an-
halten, sodass ich trotz des grasslichen Geruchs tief
atmen musste. Der Mann hatte bestimmt seit Monaten
nicht mehr gebadet! Aber er war ein Mensch, und dar-
um wollte ich ihm trotz seiner Unfreundlichkeit und
seines kalten Blickes helfen. Damit bewies ich, dass
ich gar nicht selbstsiichtig und auch kein Driickeber-
ger war, wie Tante Revati immer behauptete. Ich fiihl-
te mich so gut wie schon lange nicht mehr, da ich all
diese Unannehmlichkeiten auf mich nahm.

Ich zeigte ihm den Wasserhahn, um die Hande zu
waschen, aber danach schien er gar nicht zu fragen.
Er grunzte nur empdrt. Dabei flammten seine Au-
gen zornig auf. Ich hitte es eigentlich merken miis-
sen, dass dieser Zorn die ganze Zeit unter der Oberfla-
che geschwelt hatte. Er versetzte mir einen Stofs und
schlurfte wie ein verwundetes Tier hinkend und auf
seinen Stock gestiitzt zum Tor.

Ich kam ihm zuvor und hielt ihm das Tor auf. Er
humpelte an mir vorbei, drehte sich um und spuck-
te mir vor die Fiifle. Der bisher fast Stumme spie mit
einem Mal eine wahre Sturzflut im schmutzigsten
Englisch und Hindi heraus: Er hasste mich, weil ich
besaf3, was er aufgegeben hatte. Hasste er mich, weil
er dachte, ich sei reich und er arm? Ich war verstort ...
und platt. Nicht einmal ein »Dankeschon« fiir den er-
wiesenen Dienst?

Mechanisch schloss ich das Tor und ging, um mich
sofort griindlich zu waschen. Dann stieg ich wie be-
nebelt die Treppen zur Veranda hoch. Erschiittert,
wie ich war, kehrte ich nicht mehr zur Gebetskammer
zurtiick. Krishnas seliges Lacheln war vergessen. Ich
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sank in meinem Zimmer mit hangendem Kopf aufs
Bett. Der Bettler hatte recht: Armut war geistlicher,
denn Reichtiimer gehoren zu der Illusion der Un-
wissenheit. Warum aber konnte dann Lakshmi die
Gottin des Reichtums und des Wohlstands sein, wenn
Besitztum bose oder nur Maya war? Warum hatte
sie Nana mit Millionen belohnt? Und wo war die-
ses Gold jetzt? Waren etwa die Gotter selbst, gleich
allen Tempeln, die man zu ihrer Ehre errichtet hatte,
nichts als Teil einer grofien Illusion?

Als die Familie munter und fréhlich von ihrem
seelenreinigenden Ausflug an den Strand zuriick-
kehrte, safs ich immer noch auf dem Bett. Den Kopf
in meine Hande gestiitzt, versuchte ich mit all den
Fragen fertig zu werden, die dieser albtraumartige
Besuch hinterlassen hatte.
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Der unbekannte Gott

Als ich mein zweites Schuljahr am Queen’s Royal
College abgeschlossen hatte, verbrachte ich wie iib-
lich mehrere Wochen auf dem Gut meiner Tante Su-
mitra in Guara Cara im Zentralgebirge. Ich besuchte
diese Familie immer gern, denn sie behandelte mich
wie einen Flirsten. Es gab nichts, was Tante Sumitra
nicht fiir mich getan hatte. [hr Gatte war ein gewissen-
hafter und strebsamer Mann, zugleich aber auch ein
schwerer Trinker. Er beaufsichtigte die grofie Kakao-
plantage und den familieneigenen Steinbruch. Shar-
ma, ihr Sohn, war ein Jahr alter als ich. Wahrend der
Schulzeit hatte er bei uns gewohnt und wir waren die
besten Freunde geworden.

Ich war zwar immer gern bei meinen acht Cou-
sinen und Vettern, doch liebte ich nichts so sehr wie
die Schonheit und Stille der Berge. Es war eine Wohl-
tat, vom pausenlosen Larm der Musikautomaten,
Motorrdder und Autohupen wegzukommen, die
mir in Port of Spain so oft die Ruhe raubten. Wie ich
mich an der Natur erfreute! Mein tiefes Bewusstsein
der Einheit mit dem Universum weckte in mir ein
mystisches Gefiihl der Wesensgleichheit mit allem
Lebendigen: mit den grell leuchtenden Blumen, der
unendlichen Vielfalt zwitschernder Vogel, den glit-
zernden Bléttern im Urwald nach einem Gewitter-
regen. Ich war alles und zugleich jedes dieser Tiere,
welche die Wildbahn bevolkerten. Jedes existierte
als einer meiner vielen Leiber und ich war ihr ho-
heres Bewusstsein. Die langen Spaziergange, die
mich taglich in dieses Paradies bei diesem Gutshaus
fithrten, schufen in mir ein dufierstes Hochgefiihl.
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Ich war Brahman, und dies war meine Welt, geschaf-
fen durch meine Gedanken.

Nach der langen, heilen Autofahrt machte ich
mich auch diesmal zu einem erholsamen Spazier-
gang auf. Bald gelangte ich tief im Dschungel an einen
vorstehenden Felsen. Ich schaute herab auf einen
Wald von rosafarbenen Immortellen, die im Tal unter
mir ihre Kronen gleich einem koniglichen Baldachin
uber den Kakaobdaumen ausbreiteten. Jenseits der
Kakaoplantage schwankten hohe, schlanke Bambus-
baume im Wind. Weit dahinter dehnten sich die wo-
genden Zuckerrohrfelder aus. Einem griinen Teppich
gleich, schienen sie in weiter Ferne mit der blauen
See zusammenzustofsen. Hinter mir flatterten zwit-
schernd und schimpfend Papageien, Sittiche und viele
andere farbenprachtige Vogel in den Baumkronen hin
und her. Es war mir, als sange das ganze Universum
das gleiche Lied. Jedes Atom im kleinsten Bakterium
bis zur grofiten Sonne und zum entferntesten Stern
war ein Ausfluss derselben Quelle. Alle waren ein Teil
derselben grofien Wirklichkeit. Ich war mit allem eins
— wir waren alle Ausdruck Brahmans. Die Natur war
mein Gott und mein Freund. Ich geriet in Ekstase vor
Freude tiber diese allumfassende Bruderschaft aller
Dinge und Wesen.

Das »OM namah Ahivaya« singend — man durfte
natiirlich nie seine Pflicht gegeniiber dem Zerstorer
vernachléssigen —, drehte ich eine skorpionartige Or-
chidee zwischen meinen Fingern. Dabei bewunderte
ich ihre bleiche, zarte Musterung und die unglaub-
liche Tiefe ihrer Farbe, die eine Tiir in andere Welten
Offnete. Durch ein vielsagendes, rasselndes Gerdusch
hinter mir im Unterholz erschreckt, drehte ich mich
ruckartig um. Zu meinem Entsetzen sah ich eine gro-
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Be, dicke Schlange, die mich mit gldsernen Augen
fixierte und direkt auf mich zukroch. Ich war wie
hypnotisiert, gelahmt, unfahig, mich zu bewegen. Es
gab keinen Fluchtweg — hinter mir der vorstehende
Fels und vor mir die Schlange. Obwohl das héssliche
Reptil nicht den breiten Kopf der Kobra hatte, glich es
doch der Schlange, die Shiva stets um seinen Nacken
trug. Auch fiihlte ich seine Gegenwart wie bei den Be-
gegnungen, die ich wahrend der Meditation mit ihm
hatte, als ich in einer fremden Welt ihm zu Fiiffen saf3
und seine Kobra mich drohend anfauchte und die
Zunge hervorschnellen liefs. Meine Lage glich einer
zuvorbestimmten Erfiillung dieser Visionen. Diesmal
wiirde ich dem Zerstorer nicht entkommen.

Die Schlange war schon so nah, dass ich sie hat-
te berlihren konnen. Da hob sie ihren keilformigen
Kopf tibers Gras und begann riickwérts zum Schlagen
auszuholen. In jenem Augenblick starren Schreckens
horte ich, gleichsam aus weit zuriickliegender Ver-
gangenheit, Mutters Stimme langst vergessene Worte
wiederholen: »Rabi, wenn du je in wirklicher Gefahr
sein solltest und nichts anderes hilft, dann gibt es noch
einen Gott, zu dem du beten kannst. Sein Name ist
Jesus.«

»Jesus, hilf!«, versuchte ich zu schreien, aber der
verzweifelte Ruf kam nur erstickt und kaum horbar
iiber meine Lippen.

Ich war fassungslos, als die Schlange plotzlich ih-
ren Kopf sinken liefs, sich umdrehte und schnell ins
Unterholz zuriickkroch. Mit zitternden Beinen machte
ich einen weiten Bogen um die Stelle, wo die Schlan-
ge verschwunden war, und taumelte durch den dich-
ten Urwald zum Pfad zurtick, der zum Haus fiihrte.
Noch immer atemlos und bebend, aber voller Dank-
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barkeit gegentiber diesem wundersamen Gott, berich-
tete ich meinem Vetter Sharma von dem Abenteuer.
Allerdings wagte ich ihm nichts von dem Gott Jesus
ZUu sagen.

Meine Gedanken kreisten noch lange um die Fra-
ge, wer dieser Jesus eigentlich sei. Ich kannte seinen
Namen von den Weihnachtsliedern im Radio und
so nahm ich an, dass er ein Christengott sein miisse.
Warum nur horte ich in der christlich gefiihrten
Primarschule nie etwas von diesem Jesus? Ich wusste
wenig iiber den christlichen Glauben.

Tagelang dachte ich tiiber dieses Erlebnis nach.
Jesus war ein machtiger, wundersamer Gott. Wie
schnell er geantwortet hatte! Aber was fiir ein Gott
war er? Der Gott des Schutzes vielleicht? Warum
hatte mir Mutter — oder der Swami im Tempel -
nicht mehr von ihm gesagt? Auch Gosine konnte
mir meine Frage nicht beantworten.
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»Und das bist du!«

Wihrend meines dritten Jahres am College ging ich
durch einen tiefer werdenden Konflikt. In meinem
Innersten wusste ich, dass Gott Schopfer ist. Das wi-
dersprach der Auffassung, die mich der Hinduismus
gelehrt hatte, namlich, dass Gott alles sei, Schopfer
und Schopfung zugleich. Ich wurde zwischen diesen
Auffassungen hin- und hergerissen. Was ich in der
Meditation erlebte, entsprach den vedischen Lehren
tiber Brahman, aber die alltdglichen Lebenserfahrun-
gen schienen dem zu widersprechen. In der Trance des
Yoga fiihlte ich das Einssein mit dem ganzen Univer-
sum. Ich war in keiner Weise verschieden von einem
Kafer, einer Kuh oder einem fernen Stern. Wir alle wa-
ren wesensgleich. Alles war Brahman und Brahman
war alles. »Und das bist dul«, sagten die Veden. Das
bedeutet, dass Brahman mein wahres Ich sei, der Gott
in mir, den ich vor einem Spiegel sitzend anbetete.

Es war schwierig, nach stundenlanger Trance das
Alltagsleben wieder zu meistern, denn der Wider-
streit zwischen diesen zwei Welten schien unldsbar.
Die hoheren Bewusstseinsstufen, die ich in der Medi-
tation erklomm, brachten mich angeblich der wahren
Wirklichkeit immer naher; und doch musste ich mich
mit meiner alltdglichen Welt auseinandersetzen. Da
waren Freuden und Leiden, Lust und Schmerz, Ge-
burt und Tod, Angste und Zweifel oder die bitteren
Auseinandersetzungen mit Tante Revati, die unlds-
baren Fragen meiner Klassenkameraden am Queen’s
Royal College, die heiligen Manner, die stanken und
fluchten, und die Brahmacharyas, die sich verliebten.
Das war die Welt, mit der ich es zu tun hatte.

121



Ich konnte sie nicht einfach als Illusion abtun, es
sei denn, dass ich Wahnsinn wahre Erleuchtung nen-
nen wollte. Meine Religion war theoretisch wunder-
bar, aber ich hatte ernsthafte Schwierigkeiten, sie im
Alltagsleben anzuwenden.

Der Kampf gegen meine inneren Visionen drehte
sich nicht allein um meine fiinf Sinne. Es war eben-
so eine Sache der Vernunft. Der eigentliche Konflikt
bestand in den zwei gegensitzlichen Gottesauffas-
sungen: War alles Seiende Gott — oder konnte er ei-
nen Felsen oder einen Menschen schaffen, ohne dass
er selbst Bestandteil davon war? Wenn es nur eine
Wirklichkeit gab, dann war Brahman sowohl gut
als auch bose, Liebe und Hass, Leben und Tod. Das
lie aber alles sinnlos werden, alles Leben ware ab-
surd. Es war nicht einfach, den gesunden Menschen-
verstand beizubehalten und zugleich die Auffassung
zu vertreten, dass Gut und Bose, Liebe und Hass,
Leben und Tod eine Wirklichkeit seien. Falls Gut und
Bose dasselbe wire, dann wére auch jedes Karma
dasselbe und alles wére egal. Wozu also alle religiosen
Anstrengungen? Es schien vernunftwidrig. Gosine
erinnerte mich jedoch daran, dass man sich auf die
Vernunft nicht verlassen diirfe, denn auch sie sei der
Illusion unterworfen.

Wenn die Vernunft auch Maya war, wie die Ve-
den lehrten, dann durfte ich iiberhaupt keiner Auf-
fassung trauen, auch der Vorstellung nicht, dass al-
les Maya und nur Brahman wirklich sei. Wie konnte
ich dann sicher sein, dass die Gliickseligkeit, die ich
suchte, nicht auch eine Illusion war? Ich durfte ja mei-
ner Wahrnehmung und Vernunft nicht trauen. Um
die Lehren meiner Religion anzunehmen, musste ich
die Vernunft leugnen. Und was war mit den anderen
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Religionen? Wenn alles eins war, dann waren sie ja
alle gleich. Ich war verwirrt.

Meine einzige Hoffnung war Yoga. Krishna hat-
te in der Gita verheifien, alle Unwissenheit werde
durch die Erkenntnis, dass ich Gott bin, vertrieben. Es
gab Zeiten, da war ich von dieser inneren Vision ge-
blendet und restlos begeistert. Ich glaubte mich so
nahe an der Selbstverwirklichung, dass ich mir ein-
redete, Gott zu sein. Trotzdem war ich diesen inne-
ren Konflikt nie losgeworden, diese Stimme, die mich
vor Selbstbetrug warnte. Ich hatte gegen diese letz-
ten Uberbleibsel der urspriinglichen Unwissenheit an-
gekampft und zuweilen auch geahnt, dass ich nahe
daran war, diese Illusion zu iiberwinden, wie Vater
es getan hatte. Aber ich hatte es nie ganz geschafft,
die Kluft, die mich und die ganze Schopfung vom
Schopfer trennte, zu tiberbriicken.

Ich begann an den Schépfer als den wahren Gott
zu denken, im Gegensatz zu den vielen Hindugot-
tern, denen ich in der Trance begegnete. Zunehmend
wurde mir der Unterschied bewusst. Die Hindugot-
ter flofsten mir Furcht und Schrecken ein, dagegen
war ich innerlich gewiss, dass der wahre Gott liebe-
voll und giitig sei. Von keinem der Hindugotter hatte
ich den Eindruck, dass ich ihm vertrauen konnte. Da
war keiner, der mich liebte. Mein Hunger nach dem
Schopfer wuchs, aber ich kannte keine Mantras an
ihn. Zudem hatte ich das quélende Gefiihl, mein Ja-
gen nach der Selbstverwirklichung bringe mich ihm
tiberhaupt nicht ndher, sondern vergrofiere die Kluft.
Es machte mir auch sehr zu schaffen, dass der Friede,
den ich in der Meditation erreichte, im Alltagsleben
nie lange anhielt, besonders wenn ich Tante Revati in
die Quere kam.
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»Rabi Maharaj! Wo bist du gewesen?«, tadelte sie
mich wieder in zdnkischem Ton — wie immer, wenn
sie sich in letzter Zeit an mich wandte. »Ich hatte dich
gebeten, die Treppe zu fegen!« Sie stand in der Kii-
chentiir, gerade als ich nach zwei Stunden Meditation
aus dem Gebetsraum kam. Das gliickselige Gefiihl in-
neren Friedens, das ich in dieser kurzen Zeit der Ein-
samkeit genossen hatte, wurde durch diese Stimme
zerschlagen. »Ich komme ja schon! Du brauchst mich
gar nicht anzuschreien!«

»Sonst horst du ja nichts. Du lebst ja immer in ei-
ner anderen Welt.« »Lieber dort als in deiner Welt!«,
brummte ich vor mich hin, doch gerade laut genug,
dass sie es horen konnte.

»Pass auf, was du sagst!«

»Danke gleichfalls!«, schoss ich zurtick, doch dies-
mal so, dass sie es nicht horen konnte.

>Draufien die Treppe fegens, dachte ich vor mich
hin, >Herr des Universums, der du Brahman bist! In
der Meditation scheint das alles so wirklich, aber mit
dem Besen in der Hand ...%

»Hallo Rabi! Wir gehen nach dem Essen zum
Strand. Kommst du mit?« Mein Vetter Krishna, mit
dem ich mich auch nicht besonders vertrug — er hing
zu sehr an seiner Mutter — schrubbte die Stiithle und
den Tisch im Hinterhof, wo ich mehrere Wochen zu-
vor den Bettler bewirtet hatte. Mit dem Besen auf der
Schulter schlenderte ich miiffig zu ihm hintiber.

»Vielleicht«, antwortete ich tonlos, »falls ihre ko-
nigliche Majestdt nicht verlangt, dass ich das Dach
auch noch fege.«

»Pass auf dein loses Mundwerk auf, verstan-
den!« Tante Revati war die Treppe herabgekommen,
um meine Arbeit zu tiberpriifen, und hatte sich leise
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neben mich gestellt. »Du gehst besser hin und fegst
die Treppe noch einmal - alles ist noch voll von
schwarzem Staub.«

»Ich kann dem Wind nicht verbieten, den Staub
zuriickzuwehen!«, gab ich zornig zuriick. Ein leichter
Wind trug das feine Pulver von der nahen Zuckerfa-
brik zuriick auf die Treppe, sobald ich sie gefegt hatte.
Ich konnte wirklich nichts dafiir. Warum lief§ sie mich
denn nie in Ruhe?

»Du Faulpelz!«, tadelte sie weiter. »Genau wie
dein Vater!« Wie mein Vater? Ich stief§ einen gequaél-
ten Schrei aus, der mich selbst erschreckte. So durfte
niemand tiber ihn reden! Jahre schwelenden Hasses
brachen jetzt wie ein Vulkan aus. Mein Blick fiel auf
die Hantel, mit der Nana geiibt hatte. Sie lag am {ib-
lichen Ort, nur einen Schritt von mir entfernt. Blind
vor Wut biickte ich mich ... und als ich mich aufrich-
tete, hatte ich die Hantel wie einen Kricketschldger
an einem Ende aufgehoben. Ich holte weit nach
hinten aus und zielte auf Revatis Kopf. Da warf sich
Krishna mit einem verzweifelten Satz in meine Arme.
Der Bann war gebrochen, meine iibermenschliche
Kraft verliefs mich und die Hantel schlug mit solcher
Wucht auf den Boden, dass sie tiefe Risse hinterlief3.

Mir war, als sei ich eine Ewigkeit dagestanden und
hétte in Tante Revatis aschfahles Gesicht gestarrt. Thr
Mund war halb geoffnet, mit einem lautlosen Schrei
auf den Lippen erstarrt. Meine Augen flogen zur Han-
tel, die sich in den Boden eingegraben hatte, dann zu
Krishna, der schwer atmend und mit vor Schreck ge-
weiteten Augen hinter mir stand, und wieder zuriick
zu meiner vollig benommenen Tante. Laut schluch-
zend rannte ich die Treppe hoch. In meinem Zimmer
schlug ich die Tiir zu und schloss hinter mir ab. Ich fiel
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aufs Bett, leise vor mich hinweinend. Ich konnte nicht
fassen, was geschehen war.

Meine Welt war zusammengebrochen. Nie mehr
wiirde ich meiner Tante oder einem anderen Men-
schen in die Augen schauen koénnen.

Ich glaubte an Gewaltlosigkeit und hatte sie mei-
nen jungen Freunden wie ein Gandhi gepredigt. Selbst
war ich der strengste Vegetarier, weil mir alles Leben
heilig war.

Sorgfaltig achtete ich darauf, nie eine Ameise oder
einen Kéfer zu zertreten. Wie konnte ich nur mei-
ne Hand gegen einen Menschen, ja, sogar gegen die
Schwester meiner Mutter, erheben? Und wie hatte ich
es fertiggebracht, jene schweren Gewichte wie eine
Keule iiber meinem Kopf zu schwingen?

Nach Mitternacht, als jedermann schlief, hatte ich
auf der Veranda sitzen und die Gliickseligkeit durch
Yoga suchen sollen — nicht aber in dieser Nacht! Ich
schlich leise aus meinem Zimmer durch die Kiiche
und die Treppe hinunter in den Hinterhof. In der
Dunkelheit tastete ich mich an den Wanden entlang,
bis ich auf die Hantel stief3. Sie lag da, wo ich sie fallen
lie3. Ich wollte ganz sicher sein. Mich biickend fasste
ich die Hantel mit beiden Handen und versuchte sie
mit ganzer Kraft hochzustemmen. Trotz aller Anstren-
gung gelang es mir nicht, sie auch nur einen Zentime-
ter vom Boden zu heben. Mit einem krampfartigen
Schluchzen wandte ich mich wieder zur Treppe.

Zuriick im Zimmer fiel ich wieder auf mein Bett
und weinte ins Kissen hinein. Woher war diese un-
glaubliche Kraft gekommen, mit der ich diese Eisen-
gewichte wie eine Feder aufgehoben hatte? Zorn al-
lein, auch der wildeste, brachte das nicht fertig. Hatte
einer der Geister, denen ich in der Meditation begeg-
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nete, von mir Besitz ergriffen? Wer es auch gewesen
sein mochte: Es war eine bose Macht, welche die Han-
tel gehoben hatte, daran zweifelte ich nicht. Aber ich
hatte doch nach der Vereinigung mit Brahman ge-
trachtet! War er also doch gut und bose, Tod und Le-
ben? War das jetzt die Antwort? War das mein wahres
Ich — dieses bosartige, machtvolle Wesen, das fiir ei-
nen kurzen Augenblick den frommen Anstrich der
Religion hatte fallen lassen? Nein! Das durfte nicht
wabhr sein! Ich war entsetzt. Wie konnte ich wissen, ob
diese bose Macht nicht wieder von mir Besitz ergrei-
fen wiirde — und mit noch tragischeren Folgen?

Die Frage quélte mich. Wer waren diese Gotter,
denen ich durch Nyasa, Yoga und Meditation Einlass
gewahrt hatte? Waren sie gut oder bose oder beides?
Oder war alles Maya und ich ein Wahnsinniger, der
dahinter noch einen Sinn zu finden suchte? Trotz aller
Uberredungskiinste blieb ich mehrere Tage ohne zu
essen und zu trinken in meinem Zimmer. Und als ich
mich der Welt wieder stellte, jener Welt, die angeblich
nicht war und mir dennoch so zu schaffen machte,
konnte ich ihr kaum in die Augen schauen. Ich sprach
kaum mit jemandem. Tante Revati ging ich aus dem
Weg. Sie gab mir auch keine Befehle zu Hausarbeiten
mehr. Selbst meine morgendlichen Besuche bei Ma
waren kurz und angespannt.

Schliefllich geschah doch, was ich gehofft hat-
te: Die Zeit verhiillte auch diese entsetzliche Phase
meines Lebens hinter dem wohltuend entscharfenden
Schleier der Ferne. Noch immer versuchten Tante Re-
vati und ich uns zu meiden, doch immerhin konnte
ich, wenn es die Umstédnde forderten, das Notige in ei-
nigermaflen freundlichem Ton sagen. Auch ihr konn-
te man keinen Groll mehr anmerken — duflerlich we-
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nigstens nicht. Was mich am langsten belastete, war,
mich selbst zu iiberzeugen, dass ich Brahman sei ...
und eine tiefe, unlosbare Ungewissheit dariiber, wer
oder was Brahman und die vielen Gotter, die ich an-
betete, in Wirklichkeit waren. Und wer war ich?

In meinem Trachten nach Selbstverwirklichung er-
litt ich einen schweren Riickschlag.
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Guru Puja

»Es gibt zu viele Heuchler! Die ganze Zeit reden sie
von Selbstverwirklichung ... und dabei werden sie
immer selbstsiichtiger!« Ich blieb vor Mas Zimmer
stehen. Onkel Deonarines zornige Worte, die man
von ihm nicht gewohnt war, schockierten mich. So
hatte ich ihn in meiner Gegenwart nie gehort. Mein-
te er etwa mich?

»Es gibt viele gute Pandits«, antwortete Ma ruhig.
»Denk nur an Babal«

»Woher weif3 ich, ob er nicht auch ein Heuchler
ist? Alle machen ein Geschift aus der Religion
— nichts machen sie kostenlos. Nichts!« Der Zorn in
seiner Stimme schnitt mich wie ein Messer. Ich hat-
te nicht geahnt, dass er so tiefe Abscheu hegte. War-
um bat er mich wohl, seinen Wagen zu segnen, und
warum bestand er auf Bezahlung fiir diesen Dienst?

»Du wirst als Lehrer auch bezahlt. Warum sollten
die Pandits gratis arbeiten?«

»Aber einige Pandits sind viel zu reich! Sie verdie-
nen solche Mengen und das meiste stammt von den
Armen. Wie viele Gliickspujas werden nicht fiir eine
Lotterie verrichtet und wie viele sind wirklich Gewin-
ner? Die Pandits wissen genau, dass nicht alle gewin-
nen konnen, aber das Geld nehmen sie doch von al-
len! Wenn es nicht im Namen der Religion geschéhe,
wiirde man diese Heuchler wegen Betrug ins Gefang-
nis stecken!«

»Und was ist mit den armen Pandits?«, fragte Ma.
»Die Leute bitten sie um Pujas, und sie kommen.«

»Klar, das ist schliefSlich ihr Geschaft. Und wenn
dann die meisten Leute nicht gewinnen — wie das
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bei Lotterien nun einmal so ist —, sagen die Pandits,
das sei eben ihr Karma, noch eine alte Schuld aus
ihrer letzten Janma. Wenn du dich auf Babas Pujas
verldsst, dann sind deine Chancen, in den Himmel
zu kommen, gleich grof3, wie in der nédchsten Lotterie
zu gewinnen!«

»Psch! Du sprichst zu laut. Jemand kénnte dich ho-
ren.« »Die ganze Welt sollte mich vielleicht horen,
antwortete er etwas ruhiger.

Von diesem Angriff meines Onkels auf das Herz
meiner Religion erschiittert, schlich ich auf den Ze-
hen wieder weg. Ich hatte gedacht, Onkel Deonarine
beginne sich dem Hinduismus wieder mehr zu 6ff-
nen, denn mir gegeniiber hatte er noch nie solche An-
deutungen gemacht. Er versuchte, allzu logisch zu
sein, beging also genau den Fehler, vor dem er mich
gewarnt hatte. Man durfte aus der Religion einfach
keine Wissenschaft machen. Kénnte ich ihn doch nur
iiberreden, mit taglichen Meditationsiibungen zu be-
ginnen! Das wére der einzige Ausweg. Krishna hat-
te natiirlich recht: Wenn man wirklich Yoga tibt, dann
zdhlt alles andere nicht.

Auf dem Schulweg an jenem Morgen ging Onkel
Deonarine jedoch vollig auf in einem utopischen Ge-
schwiétz {iber die wunderwirkende Umwalzung, die
ein fortschrittliches Schulsystem in Trinidad auslo-
sen wiirde. Das war die Art Erleuchtung, an die er
glaubte. Es war mir vollig unmoglich, das Gesprachs-
thema auf Yoga zu lenken. Klarer als je zuvor wurde
mir deutlich, dass wir in zwei v6llig verschiedenen
Welten lebten. Er war bestrebt, mit Problemen in ei-
ner Welt fertig zu werden, die ich als Maya abtat —
Probleme, welche gemafs den Veden nur geldst wer-
den konnten, indem man sie leugnete und als reine
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[lusion behandelte. Begeistert befiirwortete er die
Ausbildung der Massen in den westlichen Wissen-
schaften. Technologie pries er als den einzigen Weg
Trinidads zum Wohlstand, wenn einmal die Un-
abhéngigkeit erreicht ware. Wie konnte ich mit ei-
nem solchen Menschen tiiber die innere Erleuchtung
sprechen, die der Guru erreichen musste, um sie dann
seinen Nachfolgern weiterzugeben? An jenem Mor-
gen meinte ich unter den Spannungen zusammen-
zubrechen. Ich lebte zwischen zwei Welten — der
Meditation und dem Alltag. Ich wusste nicht, wie
ich meinen inneren Konflikt Onkel Deonarine hatte
mitteilen konnen — so horte ich einfach ruhig zu und
dachte tiber seine Worte nach.

In den Schulstunden konnte ich meinen tiefen see-
lischen Kampf beinahe vergessen. Auflerlich betrach-
tet war ich recht gliicklich in der Schule. Ich hatte jetzt
eine ganze Reihe von Freunden. Auch versuchte mich
niemand mehr mit schwierigen religiosen Fragen
blozustellen. Wie jeder andere Trinidader spielte
ich gerne Kricket und Fufiball und machte begeistert
bei den tdglichen Spielen mit, obwohl ich bei diesen
Kémpfen mit »Nicht-Hindus« in korperliche Beriih-
rung kam. Nach den Veden haben diese Menschen
gar kein Existenzrecht und sind noch geringer als die
Unberiihrbaren. Natiirlich kriegte ich von meinen
Kameraden auch Kratzer und Prellungen ab, wie das
bei herzhaftem Sport stets der Fall ist. Eines Nach-
mittags aber geschah etwas Unerwartetes. Bei einem
Fufiballspiel jagte ich gerade hinter dem Ball her, als
mich ein jaher, rasender Schmerz in meinem Unterleib
uberfiel. Zusammengekriimmt lag ich auf dem Rasen.
Sofort scharten sich Lehrer und Klassenkameraden um
mich.
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»Niemand hat ihn getreten, warum fiel er plotzlich
hin? Was ist los?«, fragte jemand. Ich konnte nur mit
Stohnen antworten. »Bringt ihn in den Schatten!«, be-
fahl der Lehrer. In ein Meer von Schmerzen gebadet,
fiihlte ich Hande, die mich authoben. Dann wurde al-
les schwarz.

Die Fahrt in Onkel Deonarines Wagen glich einem
Albtraum. Im Sprechzimmer des Arztes verlor ich je-
des Gefiihl fiir Zeit. Bevor die Stimmen um mich her
untergingen, horte ich den Arzt sagen: »Noch wenige
Minuten und der Blinddarm wdre geplatzt.« Stunden
spater erwachte ich ohne Blinddarm unter sauberen,
weiflen Laken in einem Krankenhauszimmer. Der
Schmerz war noch immer da, aber er pulsierte jetzt in
einem sanfteren Rhythmus.

»Du hattest Gliick, Rabi!«, rief Onkel Deonarine
sichtlich erleichtert, als er mich am folgenden Tag be-
suchte. »Der Arzt meinte, du seist gerade noch davon-
gekommen.«

Nach drei Tagen ging es mir schon so viel besser,
dass ich selbststindig auf die Toilette gehen konn-
te. Als ich die Badezimmertiir 0ffnete, um ins Bett
zuriickzukehren, schoss plotzlich ein stechender
Schmerz durch meine rechte Seite. Alles begann sich
wie verriickt zu drehen und dunkler zu werden. Ge-
gen die Bewusstlosigkeit ankdmpfend, fuchtelte ich
verzweifelt nach dem Tiirgriff, aber ich konnte ihn
nicht finden. Die blasse Erinnerung an eine Wald-
lichtung bei einem Felsvorsprung und etwas, das mir
Mutter vor Jahren beigebracht hatte, kam mir wieder
in den Sinn.

»Jesus, hilf mir!«, schrie ich.

Da fiihlte ich eine Hand um meinen Arm, die mich
stiitzte, obwohl ich wusste, dass niemand im Bade-
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zimmer war. Die Dunkelheit schwand, das Zimmer
stand wieder still und ich sah klar. Jeglicher Schmerz
war verschwunden, dafiir durchstromte mich ein Ge-
fiihl des Wohlbefindens und der Kraft.

Lange lag ich bewegungslos im Bett und versuchte
zu begreifen, was geschehen war. Ich konnte es kaum
glauben und doch war es geschehen. Eine eigenartige
Stille war im Zimmer eingezogen. Ich sank in tiefen
Schlaf. Als ich erwachte, merkte ich, dass jemand ne-
ben mich ein kleines christliches Traktat auf den Tisch
gelegt hatte. Es war das erste Traktat, das ich je gese-
hen hatte. Der Verfasser hiefs Oswald J. Smith und es
handelte von einem jungen Mann, der ein Nachfol-
ger von Christus geworden war. Es beeindruckte mich
tief, doch war mein Kopf von der Welt des Hinduis-
mus so angefiillt, dass ich es nicht verstand.

Bald hatte ich Jesus wieder vergessen. Ich musste
schon so vielen Gottern die gebiihrende Ehre erwei-
sen, dass ein weiterer in der Liste nur noch eine Be-
lastung gewesen wiére. Es war schon schwer genug
zu entscheiden, welchen Gott ich am meisten anbeten
sollte. Ich fiirchtete sie alle, aber ich teilte meist meine
Aufmerksamkeit zwischen Shiva und Krishna.

Jeden Abend nach der Schule zog ich mich in die
Gebetskammer, mein Heiligtum, zuriick. Genau um
18 Uhr entziindete ich feierlich und ergriffen, fast als
ob ich Leben erschaffen wiirde, die heilige Deya-
Flamme auf der zweiten Stufe in der Mitte des
Altars. Bevor ich mich auf den Boden in Lotusstel-
lung hinsetzte, vollfithrte ich mein Arti: Ich ldutete
eine kleine Glocke mit der linken Hand. In der rech-
ten balancierte ich einen groflen Bronzeteller mit
der Deya in der Mitte und frischen Blumen darum
herum. Dreimal lie8 ich ihn im Uhrzeigersinn um
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jede Gottheit kreisen, wéhrend ich das betreffen-
de Mantra hersagte. Eines Abends ereignete sich et-
was Entsetzliches: Gerade als ich vor Shiva die Arti
vollzog, stief$ ich aus Versehen Krishna mit dem ElI-
bogen vom Altar!

Entsetzt hob ich die kleine Bronzefigur schnell wie-
der auf. Sie sanft streichelnd, stellte ich bestiirzt fest,
dass der Sturz Krishnas Arm und Flote verbogen hatte.
Lahmender Schrecken durchstromte mich. Ich driickte
Krishna an meine Brust, um zu zeigen, dass es mir so
leid tat. Doch ich wusste, dass keine Entschuldigung
angenommen werden konnte. Vergebung war unmog-
lich; das unabanderliche Gesetz Karmas verbot sie.
Womit ich fiir dieses gemeine Verbrechen im nachsten
— oder vielleicht schon in diesem — Leben biifSen wiir-
de, wagte ich mir nicht auszudenken. Die Strafe wiir-
de schwer sein, das stand fest. Und doch — wenn die-
se kleine Bronzefigur solch grofie Macht besaf3, warum
fiel sie dann so leicht zu Boden? Angesichts der offen-
kundigen Hilflosigkeit dieser kleinen Gotzen schien
meine kriecherische Angst vor ihnen absurd.

Trotz aller unbeantworteten Fragen und meiner in-
neren Konflikte jagte ich jede wache Minute, die ich
nicht in der Schule oder hinter den Schulbiichern saf3,
meinen religidsen Zielen nach. Meine einzige Hoff-
nung war, dass meine bestandige Treue belohnt wiir-
de, seit mir die Selbstverwirklichung mehr Traum als
echte Hoffnung geworden war. Ich meditierte so viel
wie eh und je und erlebte noch immer himmlische
Musik, psychedelische Farben, Astralreisen und
Heimsuchungen von Geistern.

Aber das Bewusstsein, das mich jahrelang be-
geistert hatte, Brahman, Herr des Universums, der
grofe Geist in den vielen Korpern zu sein, wollte mir
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jetzt nicht mehr aufleuchten. Moksha schien mir im
gegenwadrtigen Leben ein unerreichbares Ziel. Ich be-
flirchtete, dass ich bis dahin noch viele Reinkarna-
tionen benotigen wiirde. Warum musste die Zukunft
S0 ungewiss sein?

Ich bewunderte Vaters Errungenschaften mit gro-
Berer Ehrfurcht als je zuvor. Er muss wahrlich ein Ava-
tara gewesen sein. Ich war offensichtlich keiner. Dar-
um war ich entschlossen, ein grofier Guru zu werden,
was ich in den Augen vieler bereits war. Aber in die-
sem Leben wiirde ich Nirwana noch nicht erreichen.
Meine andere Hoffnung, als Kuh, das heiligste aller
Geschopfe, wiedergeboren zu werden, hatte sich auch
zerschlagen. Nichts war gewiss. Allerdings liefs ich nie-
manden meine Zweifel wissen. Ich schien nach aufsen
hin meiner Religion so sicher wie immer zu sein, auch
wuchs mein Ansehen unter den Hindus weiterhin.

Am Ende meines dritten Jahres an der Mittelschu-
le luden Tante Revati und Ma eine grofse Anzahl von
Nachbarn und Verwandten zu einer Puja in unser
Haus ein. Die Géste kamen, verneigten sich ehrerbie-
tig vor mir und priesen dann gegenseitig die Grofse
meines Vaters. Ihre Bemerkungen iiber mich, die ich
horte, bestatigten die Bewunderung, die ich in ihren
Augen las: Ich war ein Yogi, der unserem Stddtchen
zu Ruhm und Ansehen verhelfen wiirde, ein Guruy,
der eines Tages Scharen von Nachfolgern um sich
versammeln wiirde. Im Genuss der Anbetung vergaf3
ich meine inneren Konflikte vollig. Obwohl ich erst
knapp fiinfzehn war, hatte ich eine Stufe unter Hin-
dus erreicht, um die mich viele Pandits beneideten.

Ich war froh, dass ich nicht zu den Heuchlern zahl-
te, die Onkel Deonarine so verachtete.

Unser Baba, Pandit Jankhi Prasad Sharma Maha-
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raj, mein geistlicher Ratgeber und grofites Vorbild, der
anerkannte Hindufiihrer von ganz Trinidad, leitete
die ausgekliigelte Zeremonie und ich war sein stolzer
Helfer! Es war ein grofSer Anlass fiir mich.

Mit einem préchtigen Kranz duftender Blumen
stand ich neben dem Altar, um nach der Zeremonie
die Géste zu begriifien. Eine Nachbarin legte ein Geld-
stiick nach dem anderen vor meine Fiifle und ver-
neigte sich, um meinen Segen zu empfangen — den
Shakti Pat, den jeder Verehrer seiner iibernatiirlichen
Wirkung wegen begehrte. Ich kannte sie als eine arme
Witwe, die fiir ihre langen Stunden harter Arbeit er-
barmlich wenig verdiente.

Die Opfer, die ich bei einer Zeremonie einheimste,
iiberstiegen bei Weitem ihren ganzen Monatslohn.
Die Gotter hatten dieses System, den Brahmanen zu
geben, festgelegt; und die Veden lehrten, dass der Ge-
ber reich gesegnet werde. Also bestand kein Grund,
sich irgendwie schuldig zu fiihlen. Da stiegen Onkel
Deonarines gehdssige Worte wieder lebendig in mir
auf: »Alle machen sie ein Geschaft daraus, nichts ist
kostenlos ... hauptsachlich von den Armen!« Beklom-
men blickte ich auf ihr bescheidenes Geldopfer.

Ich konnte ihr natiirlich als Entgelt viel mehr ge-
ben. Als ich die Hand ausstreckte, um ihr meinen Se-
gen zu verabreichen, hielt ich erschreckt inne. Ich ver-
nahm eine Stimme, die sprach: »Rabi, du bist nicht
Gottl« Mein Arm erstarrte auf halbem Weg. »Du ...
bist ... nicht ... Gott!« Die Worte trafen mich wie Peit-
schenhiebe.

Instinktiv wusste ich, dass der wahre Gott, der
Schopfer der Welt, diese Worte gesprochen hatte. Ich
begann zu beben. Es war Betrug, offene Irrefithrung,
vorzugeben, diese Frau zu segnen. Ich zog meine
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Hand zuriick, obwohl mir peinlich bewusst war, dass
viele Augen verwundert das Geschehen verfolgten.
Ich spiirte, dass ich eigentlich dem wahren Gott zu Fii-
Ben fallen und ihn um Vergebung bitten miisste — aber
wie konnte ich das all den Leuten erklaren? Ich drehte
mich ruckartig um und drangte mich durch die Men-
ge, wahrend mir jene arme Frau entsetzt nachstarrte.
In meinem Zimmer riss ich den Blumenkranz vom
Hals und schmiss ihn auf den Boden. Dann stiirzte
ich mich schluchzend aufs Bett.

Ma hatte mich verschwinden sehen und mir mit-
leidig nachgeblickt, obwohl ich von ihr bestimmt kein
Mitleid verdiente. Seit beinahe einem Monat hatte ich
nicht mehr mit ihr gesprochen. In ihrer liebenswiir-
digen Art hatte sie mich duflerst behutsam wegen
eines lauten Streites mit Revati zurechtgewiesen. Den-
noch hatte ich Mas ernsthafte Bitte, mich zu entschul-
digen, zuriickgewiesen. Stattdessen war ich aus ihrem
Zimmer gerast und hatte gebriillt, ich wiirde nie mehr
mit ihr sprechen. Sie hatte eine Cousine nach der an-
deren mit Friichten und anderen Geschenken zu mir
geschickt und mich um Ausséhnung angefleht, aber
ich hatte jedes Angebot verachtlich abgewiesen. Diese
bittere Erinnerung plagte mich jetzt, als ich unter der
Riige des wahren Gottes zerschlagen und im Gewis-
sen gepeinigt am Boden lag. Ich hatte es gewagt, die
Anbetung entgegenzunehmen, die nur ihm zustand.
Meine ganze stolze Welt brach zusammen.

Ich wollte diesem Gott sagen, dass mir so vieles
leidtat: die Art und Weise, in der ich meine Tante und
Nanee und noch viele andere behandelt hatte, und am
allermeisten, dass ich Anbetung von Menschen an-
nahm, die nur er verdiente. Wie sollte ich mich nur
an ihn wenden? Bestimmt durfte ich keine Vergebung
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erwarten: Das Gesetz von Karma wiirde mir nach
meinem Verdienst vergelten. Meine nachste Reinkar-
nation wiirde nach einem solchen Verbrechennatiirlich
eine Katastrophe sein. Tausende von Wiedergeburten
konnten notig sein, bis ich wieder die Brahmanen-
kaste erreichte — oder gar Millionen. Wer vermochte
den miihseligen Pfad zu ermessen, auf dem ich nach
einem so tiefen Fall wieder aufsteigen miisste?

So schrecklich die Zukunft sich auch présentierte,
der Gegenwart in die Augen zu schauen, war noch
qualvoller. Nie wieder konnte ich die Anbetung von
Menschen annehmen und doch wurde es von mir er-
wartet. Wie konnte ich dem aus dem Wege gehen?
Wiirde ich jemals den Mut aufbringen, jenen, die mich
aufs Podest erhoben hatten, zu bekennen, dass ich ein
Dieb sei, der dem die Ehre gestohlen hatte, der al-
lein Herr {iber uns alle ist? Ich sah keine Moglichkeit,
mein Zimmer je wieder zu verlassen, um der Hindu-
gemeinde gegeniiberzutreten. Wer wiirde meinen Er-
klarungen Glauben schenken, dass kein Mensch Gott
ist und deshalb der Anbetung wiirdig ware? Und
wie konnte ich ihnen die erbarmliche Wahrheit iiber
mich selbst sagen? Die Schande wére zu grof8. Doch
war es mir unmoglich, weiter in dieser Liige zu le-
ben. Es schien sich nur ein Weg zu 6ffnen — Selbst-
mord. Wieder und wieder kam ich zu diesem furcht-
baren Schluss. War dies der einzige Ausweg? Wie
das mein néchstes Leben beeinflussen wiirde, wagte
ich nur zu erraten. Doch die Angst vor der Gegen-
wart war noch grofer. Tagelang blieb ich in meinem
Zimmer, ohne zu essen und zu trinken. Rastlos und
hédnderingend schritt ich auf und ab und fiel dann
erschopft aufs Bett, um einige Augenblicke ein-
zuschlafen. Dann nahm ich meine Wanderung im
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Zimmer wieder auf oder setzte mich auf die Bett-
kante. Den Kopf in die Hande gestiitzt, weinte ich und
wiinschte voll Selbstmitleid, ich wére nie zur Welt ge-
kommen. So viel war in meinem Leben schiefgegan-
gen. Ich hatte nie die liebevolle Fiirsorge der Eltern
genossen. Mein Vater hatte nie mit mir gesprochen
und war gestorben, als ich ein Kind war. Seit acht Jah-
ren hatte ich meine Mutter nicht mehr gesehen. Auch
meine Grofeltern hatte ich verloren, alle aufler Nanee.
Und ich war einst stolz iiber mein gutes Karma gewe-
sen! Warum musste es so schlecht sein? Es war unge-
recht, mich fiir vergangene Leben zu bestrafen, aus
denen ich keine einzige Erinnerung besafs — obwohl
ich das manchmal behauptet hatte.

In diesen langen, einsamen Stunden dachte ich so
weit zuriick in meinem Leben, wie meine Erinnerung
reichte. Ich wunderte mich tiber meine Blindheit. Wie
konnte man nur glauben, eine Kuh, eine Schlange
oder ich selbst sei Gott? Wie hitte die Schopfung sich
selbst schaffen konnen? Wie konnten alle Dinge vom
gleichen gottlichen Wesen sein? Das leugnete ja den
grundlegenden Unterschied zwischen einer Person
und einem Gegenstand. Mir war klar, dass dieser Un-
terschied bestand, wenngleich Krishna und die Veden
etwas anderes lehrten. War ich gleichen Wesens mit
dem Zuckerrohr, dann bestand auch kein wesenhafter
Unterschied zwischen dem Zuckerrohr und mir —und
das wére unsinnig. Diese Einheit aller Dinge, die ich
in der Meditation erlebt hatte, erschien mir nun vollig
lacherlich. Nichts als Stolz hatte mich verblendet. Ich
wollte so sehr Herr des Universums sein, dass ich be-
reit gewesen war, eine offensichtliche Liige zu glau-
ben. Kann man sich grofsere Bosheit vorstellen? Das
war Heuchelei von der iibelsten Sorte!
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Ich, der ich mich einst an der Grenze der Selbst-
verwirklichung wahnte, kroch jetzt tagelang in diis-
terster Selbstverwerfung dahin. Ich dachte an all die
Zigaretten, die ich gestohlen hatte, an die Liigen, den
Stolz, den Egoismus, meinen Hass gegen Tante Reva-
ti und andere. Wie oft hatte ich gewiinscht, sie ware
tot. Gleichzeitig predigte ich Gewaltlosigkeit! Auf kei-
ner gerechten Waage wiirden meine guten Taten die
schlechten wieder aufheben. Ich erschauderte beim
Gedanken an die Reinkarnation, da ich gewiss war,
dass mein Karma mich an die unterste Sprosse der
Leiter stiirzen wiirde. Wenn ich nur den wahren Gott
finden konnte! Ich wiirde ihm sagen, wie leid mir alles
tat — allein, was ware damit erreicht, da Karma doch
nicht gedndert werden kann? Oder wer weifs, viel-
leicht wiirde er gnadig sein?

Jetzt hatte ich Angst vor den Astralreisen und den
Heimsuchungen der Geister, tiber die ich einst inner-
lich gejubelt hatte. Aber ich kannte keinen anderen
Weg zu Gott als durch Yoga. Meine Religion, meine
Unterweisung, meine Erfahrungen in der Meditation
— sie alle hatten mich gelehrt, dass ich die Wahrheit
nur durch Suchen in mir selbst finden konnte. Also
versuchte ich es noch einmal. Aber anstatt Gott zu fin-
den, entdeckte ich mehr Bosheit, sodass ich die vollige
Verderbtheit meines Herzens nur noch klarer erkann-
te. Mein Elend wuchs, bis das Gefiihl meiner Schuld
und Schande zu einer schier unertraglichen Last ge-
worden war.

Wiirde ich diesen Gott nicht bald finden, bliebe als
einziger Ausweg nur Selbstmord, wie schwerwiegend
sich eine so feige Handlung auch auf meine Zukunft
auswirken mochte. Doch ein Leben ohne den wahren
Gott war sinnlos. Dennoch hatte ich Angst vor Selbst-
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mord. Mein nédchstes Leben konnte ja schlimmer sein
als das gegenwartige. Also musste ich in der Gegen-
wart eine Losung finden.

Am flinften Tag badete ich, afs ein wenig zum Friih-
stiick und kehrte wieder zuriick auf mein Zimmer,
ohne mitjemandem zu sprechen. Erstmals liefs ich die
Tir offen. Ich hoffte, die Familie wiirde diese Geste
verstehen, diesen Schritt zur Versohnung, der zwar
vorsichtig und schwach war, aber gerade das Beste,
was ein sehr stolzer und selbstgerechter Mensch ohne
Hilfe fertigbrachte.
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Karma und Gnade

»Rabi, jemand mochte mit dir reden.« Shanti stand
in meinem Zimmer. Ich hatte sie gar nicht kommen
horen.

»Wer ist es?«

»Eine Schulfreundin von mir.«

Ein junges Méddchen von etwa achtzehn Jahren safs
im Wohnzimmer und wartete auf mich. Z6gernd blieb
ich unter der Tiir stehen und schaute sie etwas kritisch
an. Als sie mich sah, erhob sie sich sofort mit einem
herzlichen Lacheln. >Sie hat wohl noch nichts vom Le-
ben begriffen, sonst ware sie nicht so gliicklich¢, dach-
te ich.

»Hallo Rabi, ich heifie Molli«, begriifste sie mich
mit warmer Stimme. »Ich habe viel von dir gehort
und wollte schon lange mit dir sprechen.«

»S0, worliber denn?«, fragte ich. »Setz dich, fiigte
ich ungeduldig hinzu und lief mich ihr gegentiiber am
Tisch nieder. Mir fehlte die Zeit, was wollte sie nur?
Und warum war Shanti nicht bei ihr geblieben? Sie
war anscheinend in die Kiiche gegangen. Molli lach-
te gemditlich {iber meinen argerlichen Gesichtsaus-
druck. »Ich habe gehort, wie religios du bist, darum
wollte ich dich kennenlernen.«

Sie stellte einige Fragen {iber mich und wollte
auflerdem wissen, ob ich in der Religion Erfiillung
finde. Ich versuchte meine Leere hinter vielen ge-
lehrten Worten zu verbergen. Ich log, dass ich sehr
gliicklich und dass meine Religion die Wahrheit sei.
Geduldig horte sie meinen grofsspurigen und manch-
mal hochnésigen Ausfithrungen zu.

Ohne zu widersprechen oder zu diskutieren, stell-
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te sie mit freundlichen Fragen meine Leere bloSs.
Schliefilich wollte sie wissen: »Verfolgst du mit dei-
ner Religion ein bestimmtes Ziel?«

»]a, ich will zu Gott gelangen!«

»Kennst du ihn?«

»Jal«, log ich wiederum, bemiiht, meine Unsicher-
heit zu verbergen. Ich wusste um seine Existenz. Aller-
dings besaf’ ich kein Bild von ihm, wusste von keinem
Mantra an ihn, auch war ich ihm nicht durch Yoga be-
gegnet. »Bist du auch ein religioser Hindu?«, wollte
ich nun wissen, um die Aufmerksamkeit von meiner
eigenen Person wegzulenken. Sie betete bestimmt die
Gotter fleiffig an, dass sie einen solchen Frieden hatte.

»Das war ich friiher, aber jetzt bin ich Christ.«

»Was bist du?« Ich war schockiert.

»Christ. Ich habe entdeckt, dass man Gott kennen
und sich ihm nahen kann durch Jesus Christus.«

»Ich komme durch meine eigene Religion zu
Gottl«, rief ich heftig aus, obwohl ich zutiefst wusste,
dass ich log. Ja, ich hatte sogar festgestellt, dass jeder
Schritt ndher zu den Hindugdttern uns weiter weg-
fiihrt vom wahren Gott. Aber das wiirde ich nie zuge-
ben — am allerwenigsten gegentiber einer Christin! Es
war nicht der Name »Jesus Christus«, der mich drger-
te, sondern das Wortchen »Christ«, und dass sie es ge-
worden war. Die Christen essen meinen Gott, die Kuh.
Zudem fiithrten die Christen, die ich kannte, einen sol-
chen Lebenswandel, dass ich mit ihrer Religion nichts
zu tun haben wollte.

Ich stand auf, um mich von ihr zu verabschieden.
Es war sinnlos, das Gesprach weiterzufiihren. Da
sagte sie ganz leise: »Die Bibel lehrt, dass Gott ein Gott
der Liebe ist. Ich mochte dir gern erzahlen, wie ich zu
ihm fand.« Ich war platt. Noch nie in meinem ganzen
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Leben hatte ich als Hindu von einem Gott der Liebe
gehort. Voller Verwunderung horte ich zu.

»Weil er uns liebt, will er uns zu sich ziehen.«
Das machte mich noch stutziger. Als Hindu wollte
ich durch eigene Anstrengung zu Gott gelangen und
Molli erklarte mir, dass Gott in seiner Liebe mich zu
sich ziehen will!

»Die Bibel lehrt nicht nur, dass die Siinde uns
daran hindert, Gott zu nahen, sondern auch dar-
an, ihn tiberhaupt zu erkennen. Darum sandte Gott
Jesus Christus, um fiir unsere Siinden zu sterben.
Wenn wir seine Vergebung annehmen, konnen wir
ihn erkennen.« »Halt!«, unterbrach ich sie. Wollte
sie mich bekehren? »Ich glaube an Karma. Was du
sdst, musst du ernten, daran kann nichts geandert
werden. Ich glaube nicht an Vergebung. Das ist un-
moglich. Was geschehen ist, ist geschehen!«

»Aber Gott kann alles«, versicherte Molli. »Er hat
uns einen Weg zur Vergebung bereitet. Jesus sagt:
»Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben; nie-
mand kommt zum Vater als nur durch mich.< Jesus
ist der Weg. Weil er fiir unsere Siinden starb, kann
Gott uns vergeben!«

Das konnte ich nicht glauben! Friither bestand ich
darauf, dass der Hinduismus der einzige Weg sei,
aber jetzt behauptete ich, dass alle Wege ans glei-
che Ziel fithren, alles Handeln des Menschen, auch
des religionslosen, ihn durch Karma und Reinkarna-
tion schlieSlich zu Krishna bringen wiirde. So lehr-
te es die Gita. War es vielleicht weniger dogmatisch,
zu behaupten, Krishna sei das einzige Ziel, als zu sa-
gen, Christus sei der einzige Weg? Und war es Krish-
na, den ich wirklich suchte? Nein. Zutiefst in meinem
Herzen war ich davon {iiberzeugt, dass er nicht der
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lebendige Gott sei, den ich suchte. Aber ich war viel
zu stolz, um das einzugestehen. So ereiferte ich mich
weiter fiir die vielen widerspriichlichen Grundsatze
des Hinduismus. Ich wollte mein Gesicht nicht verlie-
ren. Trotz ihrer Geduld - oder vielleicht gerade des-
wegen — verlor ich die Fassung, hob die Stimme und
gestikulierte zornig. Ich liefs mich doch nicht von die-
sem Madchen kleinkriegen! Aber sie war so ruhig, ih-
rer Beziehung zu Gott so gewiss, dass ich schliefdlich
ihr Geheimnis wissen wollte.

»Warum bist du so gliicklich?«, fragte ich sie un-
erwartet. »Du meditierst sicher viel!«

»Frither schon«, antwortete Molli, »aber jetzt nicht
mehr. Seit Jesus der Herr meines Lebens geworden ist,
hat er mich vollig verandert. Er hat mir einen Frieden
und eine Freude gegeben, die ich friiher nie gekannt
habe.« Dann schaute sie mir in die Augen und sagte:
»Rabi, du siehst nicht gliicklich aus.«

Ich schaute mich hastig um. In der Kiiche horte
man Geschirr klappern. Da gestand ich ihr mit leiser
Stimme: »Du hast recht, ich bin nicht gliicklich. Ich
wiinsche mir deine Freude.« Hatte ich das gesagt? Im-
mer dachte ich, dieses Geheimnis konne ich nieman-
dem anvertrauen, nicht einmal Ma — und siehe da, ei-
ner Fremden hatte ich es anvertraut. Aber wie sollte
sie mir helfen kénnen? Ich brauchte mehr als Freude.
Ich brauchte Gott! »Freude kannst du nicht machenc,
belehrte mich Molli. »Wenn kein echter Grund dazu
besteht, wird sie auch nie echt und dauerhaft sein. Ich
freue mich, weil meine Siinden vergeben sind. Das hat
mein ganzes Leben verdandert.«

Molli war so entspannt und sprach mit ruhiger
Zuversicht. Wie anders war meine Haltung dagegen!
Ich konnte nie dieses Vertrauen zu meinen Hindugot-
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tern aufbringen, das sie zu diesem Gott Jesus hatte. Sie
sprach von ihm wie von einem personlichen Freund.

Wir unterhielten uns einige Stunden und merkten
nicht, wie die Zeit verstrich. Ich diskutierte heftig, ver-
lor oft die Fassung und wurde laut. Sie liefs sich da-
durch nicht stéren, sondern blieb ruhig und fest. Hart-
nackig fithrte ich immer wieder die Hindugdtter ins
Feld und versuchte mit den Philosophien der alten Se-
her aufzutrumpfen. Aber ich hatte keine Argumente
gegen das, was sie war. Ich wollte ihren Frieden und
ihre Freude, aber um keinen Preis wiirde ich etwas
von meiner Religion aufgeben! Sie hatte es zwar nicht
gesagt, aber ich verstand, dass alles, wofiir ich als Hin-
du bisher gelebt hatte, sinnlos wéare, wenn ich glaubte,
dass Jesus Gott sei, dass er fiir mich gestorben war
und er meine Siinden vergeben konnte.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie schlieSlich und
stand auf. Auch ich erhob mich hastig, um ihr zu be-
teuern, dass sie mich nicht {iberzeugt habe. Ihr Be-
such war eine Beleidigung! Ich, ein Brahmane, hatte
mich herabgelassen, mit einer Abtriinnigen zu spre-
chen — und sie hatte sich noch erkiihnt, mich, einen
Yogi, zum Christentum bekehren zu wollen!

»Ich hasse die Christen!«, rief ich laut und zornig,
dass man es in der Kiiche auch horen konnte. »Nie
werde ich Christ — selbst auf meinem Totenbett nicht!
Ich wurde als Hindu geboren, und ich werde als Hin-
du sterben!« Sie schaute mich voller Mitgefiihl an.
»Bevor du heute Abend ins Bett gehst, Rabi, geh bitte
auf deine Knie und bitte Gott, dass er dir die Wahrheit
zeigen moge. Ich werde fiir dich beten!« Sie winkte
und weg war sie.

Durch die offene Tiir sah ich die Sonne {iber der
Bucht tiefer sinken. Bald wiirde sie hinter Punta Penas
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an der Nordspitze Venezuelas verschwinden und die
Nacht wiirde hereinbrechen. Ich schaute auf meine
Hande und stellte fest, dass sie zu Fausten geballt wa-
ren. Die Fingerndgel hatten sich tief in die Handfla-
chen eingegraben.

Wieder allein in meinem Zimmer begann ich auf
und ab zu gehen, wahrend ein Kampf zwischen zwei
Herren in mir tobte. Einen solch heftigen Konflikt hat-
te ich noch nie erlebt. Es schien um eine Entscheidung
zwischen Leben und Tod zu gehen. Die beiden Machte
rissen mich hin und her. Wahrend des Gesprachs mit
Molli war ich die Uberzeugung nicht mehr losgewor-
den, dass der wahre Gott heilig und rein sein muss.
Wie konnte er mit mir etwas zu tun haben wollen?
Zu gut kannte ich inzwischen mein finsteres Herz.
Ich musste mir endlich eingestehen, dass alle heiligen
Waschungen und Pujas daran nichts dnderten.

»Friede und Freude kommen durch Christus,
wenn man ihn kennt.«

»HOr auf mit Jesus!«, unterbrach ich sie ungedul-
dig. »Er ist nur einer der vielen Millionen Gotter und
zudem ist er ein Gott der Christen. Ich will den wahren
Gott kennenlernen, den Schopfer des Universums!«
»Genau das ist Jesus. Darum konnte er fiir deine Siin-
den sterben — nur Gott konnte die Schuld bezahlen.«

Hatte Molli etwa doch recht? War Jesus wirklich fiir
meine Siinden gestorben, um mir zu vergeben und
mich zu reinigen? Dadurch wiirde die Gemeinschaft
mit dem Schépfer moglich. Ich wollte es gerne glauben
— aber Jesus war ein Gott der Christen und ich wiirde
niemals Christ werden. Meine Familie wiirde das nie
verstehen und akzeptieren. Allerdings war das Leben,
wenn alles beim Alten blieb, auch nicht auszuhalten.
Ich hatte um die Selbstverwirklichung gerungen, in
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mich geschaut, um zu erkennen, dass ich Gott sei, und
dabei nur erkannt, wie hoffnungslos verloren ich war.

»Die ganze Zeit reden sie von Selbstverwirkli-
chung ... dabei werden sie immer selbstsiichtiger!«
Onkel Deonarines Worte lielen mir keine Ruhe. Er
hatte damit die entsetzliche Wahrheit ausgesprochen!
Es verwunderte mich nicht, dass Ajah in der Enttdu-
schung iiber den Hinduismus keinen anderen Aus-
weg gesehen hatte, als zur Flasche zu greifen. Ich hat-
te das nie glauben wollen, aber jetzt verstand ich es.
Nur noch die Angst vor dem Ungewissen hielt mich
vom Selbstmord zuriick.

Molli hatte fest behauptet, dass Gott mich liebe
und dass sie seine Liebe erfahren habe. Ich beneidete
sie darum — hasste sie aber, weil sie Christ geworden
war. Mein Stolz verlangte, dass ich alles, was sie ge-
sagt hatte, abwies. Aber ich war jetzt zu verzweifelt,
um mein Gesicht um jeden Preis zu wahren. Ich fiel
vor meinem Bett auf die Knie. Damit kam ich Mollis
Bitte nach. Betete sie etwa gerade in diesem Augen-
blick fiir mich?

»Gott, wahrer Gott und Schopfer, bitte, zeige mir
die Wahrheit! Bitte, Gott!« Ich brachte es nicht ohne
Weiteres iiber die Lippen, aber es war meine letzte
Hoffnung. Etwas in mir riss durch, wie ein hoher
Bambus, der im Sturm geknickt wird. Zum ersten
Mal in meinem Leben war ich sicher, dass ich gebetet
hatte und durchgedrungen war — und zwar nicht zu
einer unpersonlichen Kraft, sondern zum wahren
Gott, der lebt und liebt. Zu miide, um noch etwas zu
denken, kroch ich ins Bett und schlief unmittelbar
darauf ein. Mein letzter Gedanke war, dass er mein
Gebet gehort habe und auch beantworten werde.
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Erleuchtung!

»Hallo, Rabil«, rief Krishna, als er in die Kiiche
kam, wo ich mich mit einer meiner jiingeren Tanten
unterhalten hatte. Sein Auftreten und sein Gesichts-
ausdruck waren so anders. Er schien erfreut, mich
gefunden zu haben. »Hast du gewusst, dass eine
Wiedergeburt notig ist, um in den Himmel zu kom-
men?«, fragte er.

Ich wollte schon antworten: >Natiirlich. Ich wer-
de als Kuh wiedergeboren werden. Das ist mein
Himmel!« Als ich aber Krishnas ernste Miene sah,
schluckte ich meinen Spott hinunter. »Warum fragst
du mich das?«, wollte ich skeptisch wissen. Mir fiel
ein kleines, schwarzes Buch in seiner Hand auf. Er
begann darin zu blattern, als suche er etwas.

»Es steht in der Bibel. Warte, ich zeig es dir.« Er
blatterte langsam weiter, wie einer, der Neuland aus-
kundschaftet. »... Markus ... Lukas ... Johannes. Da
haben wir’s, im dritten Kapitel. Hor gut zu! >Jesus ant-
wortete und sprach zu ihm: Wahrlich, wahrlich, ich
sage dir: Es sei denn, dass jemand von Neuem gebo-
ren werde, so kann er das Reich Gottes nicht sehen.«
Was denkst du dariiber?«

Was sollte ich davon halten? War das etwa dersel-
be Jesus, von dem mir Mutter vor Jahren erzahlt hat-
te, und derselbe, von dem Molli behauptete, er sei der
wahre Gott, der fiir unsere Siinden gestorben sei? Es
musste derselbe sein!

»Zeig mal her!«, antwortete ich aufgeregt. Krish-
na hielt mir das Biichlein hin. Wahrend ich las, be-
griff ich endlich, wonach ich in den drei Wochen seit
Mollis Besuch vergeblich gesucht hatte. Meine gan-
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ze Welt war auseinandergefallen und jetzt schien al-
les wieder ins Lot zu kommen. »Von Neuem geboren
werden!«

Das war es, was ich brauchte. Ich hatte begriffen,
was Jesus meinte. Er sprach nicht von Reinkarnation,
sondern von einer geistlichen Geburt, die Nikodemus
von innen verandern wiirde, anstatt ihm einen neuen
Korper zu geben.

Jetzt war ich wirklich begeistert. Warum hatte ich
das frither nie erkannt? Was niitzen tausend physische
Geburten? In der Reinkarnation wiirde ich einen neu-
en Leib bekommen, aber nicht das benétigte ich. Eine
bessere leibliche Geburt als die jetzige konnte ich mir
nicht wiinschen. Ich war in die hochste Hindukaste
hineingeboren worden, in eine reiche Familie, Sohn
eines Yogi, und ich hatte alle Vorziige der Bildung und
religiosen Unterweisung genossen — und doch nichts
erreicht! Es war Wahnsinn, zu glauben, dass ich mich
durch weitere Geburten in neuen Koérpern verbessern
wiirde!

Jede Silvesternacht fasste ich wie jedermann mei-
ne guten Vorsétze fiirs ndchste Jahr. Ganz oben auf
der Liste stand immer das Rauchen. Mein Husten war
noch schlimmer geworden, aber ich konnte mit mei-
ner Sucht nicht brechen. Jeden Januar begann ich mit
dem Vorsatz, es dieses Jahr besser zu machen. Aber
schon am 2. Januar war alles beim Alten. Es dauerte
nie lange, bis mein unbeherrschtes Gemiit wieder ex-
plodierte — oft gerade, nachdem ich stundenlang in
tiefer Meditation versunken Frieden gesucht hatte.
Mit mir stimmte etwas nicht. Daran wiirde ein neuer
Korper auch nichts andern.

Wie herrlich, wenn Gott mir vergeben konnte,
aber nur Vergebung befriedigte mich nicht, ich sehnte
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mich nach mehr. Seit ich Gott darum gebeten hatte,
mir die Wahrheit zu zeigen, hatte ich mich mehr und
mehr in einem vollig neuen Licht gesehen. Die gan-
ze Welt hatte sich stets nur um mich gedreht. Von al-
len verlangte ich, dass sie sich meinen Wiinschen an-
passten. Dabei wollte ich wie ein Gott behandelt und
verehrt werden. Ich war ein verwohnter kleiner Ty-
rann, aber nicht Gott! Ich wiirde es auch nie werden!
Es war eine grofse Erleichterung, das einzugestehen.
Ich wollte nicht mehr Gott sein. Aber ich wollte neu
werden. Wenn Christus mich nicht vollig verandern
konnte, dann kiitmmerte ich mich auch nicht um seine
Vergebung.

Frither hatte ich durch mystische Erlebnisse dem
Alltagsleben zu entfliehen versucht, dieser Welt, die
der Hinduismus >Maya« — eine Illusion — nennt. Jetzt
sehnte ich mich nach der Kraft, das Leben zu meis-
tern, das Leben zu fiihren, das Gott fiir mich geplant
hatte. Ich sehnte mich nach einer Verdnderung meines
ganzen Wesens — und nicht nur nach einem Gefiihl
des oberflachlichen Friedens, das mich im nachsten
Augenblick in einem Zornausbruch wieder im Stich
liefd: Das hatte ich in der Meditation zur Geniige er-
lebt. Ich musste von Neuem geboren werden und
zwar nicht leiblich, sondern geistlich.

Das Gesprachsthema beim Abendbrot drehte sich
um einen Brief von Onkel Lari aus Montreal, Kana-
da, wo er an der McGill-Universitat Philosophie stu-
dierte. Er hatte damals die Mittelschule mit den bes-
ten Zensuren in ganz Trinidad abgeschlossen. Jetzt
waren wir gespannt zu erfahren, wie es ihm an der
Uni ergangen war.

Von Lari wechselte das Gesprach auf Krishnas Zu-
kunft tiber. Onkel Deonarine riet ihm, den gleichen
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Weg wie Lari einzuschlagen. Vielleicht konnte er so-
gar ein Stipendium fiir ein Studium an der Universitét
London bekommen. Ich war von meinen eigenen Ge-
danken zu sehr beansprucht, um mich noch am Fami-
liengesprach beteiligen zu konnen. Ich musste ihnen
etwas sagen und suchte nach den passenden Worten.
In weniger als einer Woche wiirde mein fiinfzehnter
Geburtstag sein, der geeignetste Tag, um den leben-
digen Gott zu bitten, mein Leben zu verandern.

Man begann schon vom Tisch aufzustehen, wah-
rend ich noch nach Worten rang. Deonarine und
Krishna wollten eben Ma ins Wohnzimmer tragen.
Jetzt war der geeignete Zeitpunkt, doch die Angst
schniirte mir die Kehle zu. Nun, ich wollte ihnen
jetzt noch nicht alles sagen — noch nicht.

»Mal«

»Ja, Rabi?« Sie schaute mich erwartungsvoll an.
War das endlich ein erster Schritt zur Ausséhnung?
Wurde ich langsam weich? Wenn sie wiisste, wie sehr
ich es wiinschte.

»Ich will an meinem Geburtstag keine Feier ha-
ben.«

»Rabil«, protestierte Shanti, »das ist doch nicht
dein Ernst?«

»Warum denn nicht?«, fragte Ma freundlich. »Du
weifit, wie wir alle uns das ganze Jahr auf deinen Ge-
burtstag freuen.« In ihren Augen las ich Liebe und
Verstandnis. Sie dachte bestimmt, mein Wunsch riih-
re von dem Problem zwischen uns beiden her.

»Es ist nicht so, wie du denkst«, antwortete ich,
»ich will dieses Jahr einfach anders sein.« Damit war
die Sache beendet. Mein Wort war Gesetz in allen reli-
giosen und zeremoniellen Angelegenheiten.

Die wenigen Tage bis zu meinem Geburtstag
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schlichen nur langsam vorbei. An meinem Geburts-
tag kam ich nicht einmal in die Ndhe der Gebets-
kammer. Die Familie muss sich dariiber gewundert
haben, doch wagte ich ihnen keine Erkldrung abzu-
geben. Ich hatte namlich vor, Jesus in mein Leben
aufzunehmen, um wiedergeboren zu werden. Etwas
GrofSartigeres konnte man sich fiir einen Geburtstag
nicht vorstellen.

Es blieb aber beim Vorsatz. Ich fand nicht den Mut,
ihn zu verwirklichen. Denn: Was wiirde Mutter den-
ken, wenn ich Christ werden wiirde? Und die Pandits,
die mich ermutigt und unterwiesen hatten, oder die
Hindus, die mich angebetet und beschenkt hatten, im
Vertrauen, ich wiirde ihnen den Weg zu hoheren Re-
inkarnationen weisen? Ich durfte sie doch nicht ein-
fach verraten. Und was wiirde Gosine sagen? Und die
vielen Nachbarn, die mich als Vorbild fiir ihre Kinder
hinstellten?

Christus als meinen Herrn und Retter anzuneh-
men, wiirde mich alles kosten: meinen Stand als Brah-
mane, mein Ansehen als junger Yogi, die Segnungen
der Hindugotter, das Wohlwollen meiner Familie. Ich
wdre unweigerlich ein Ausgestofsener der Hinduge-
meinschaft, niedriger als der Niedrigste. Und, falls
Jesus Stinden nicht vergeben und mein Leben doch
nicht verdndern konnte, was dann? Angenommen,
ich wiirde Gott durch ihn nicht erkennen? Ich durfte
nicht so viel riskieren, wenn ich mir nicht ganz sicher
war.

Und so kam und ging mein Geburtstag und noch
immer hatte ich mein Herz Jesus nicht geoffnet. Als
ich am Abend einschlief, war mir elender zumute als
je zuvor.
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Der Tod eines Guru

»Namahste, namahste, Yogi Rabindra Maharaj!«

Ich schaute von meinem Buch auf — »Warum ich
kein Christ bin« von Bertrand Russel —, als sich die
lange, magere Gestalt von Bhaju Radhaj Govinda vor
mir verneigte, um dann die Hintertreppe hoch ins
Haus zu eilen. Ich war froh, dass er die Veranda, auf
der ich saf3, nur durchs Haus erreichen konnte. Dort
wiirde er bestimmt mit Ma oder Tante Revati in ein
Gesprach verwickelt werden und mich gar nicht mehr
erreichen. Govinda vom nahen Kali Bay war ein guter
Freund der Familie, der uns oft besuchte und sich
am liebsten mit mir {iber den Hinduismus unterhielt.
Aber dazu war ich heute gar nicht aufgelegt.

Mit seinem langen, weiflen Haar und Bart war
der alte Herr in seinem Safran-Dhoti das Urbild des
Hinduheiligen und er spielte seine Rolle mit entspre-
chender Theatralik bis zum Aufersten — obwohl er
auch ein ernsthafter Hindu war. Ich griifSite zuriick
und beobachtete schmunzelnd, wie er die Treppe
hochstieg und bei jedem Tritt seinen eindriicklichen
Stock, den er mehr der Wirkung wegen als aus Not-
wendigkeit benutzte, auf den Stein schlug. Wie tiblich
sang er aus voller Kehle, als er im Haus verschwand.

»Warum ich kein Christ bin« hatte mich enttauscht.
Ich lieh es aus der Schulbibliothek aus in der Hoff-
nung, es wiirde mich tiberzeugen, ein Hindu zu blei-
ben. Aber Russels Argumente waren schwach und ge-
sucht. Je mehr ich las, warum er nicht Christ geworden
war, desto {iberzeugter wurde ich, dass dies der Weg
fiir mich sei — die Tatsachen sprachen fiir sich. Ich legte
das Buch beiseite und schaute in den blauen Himmel
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mit den vereinzelten Wolkenfetzen. Ich dachte scharf
nach. Wie lange konnte ich Christus noch abweisen,
wenn ich doch genau wusste, dass er der wahre Gott
ist, der Retter, der fiir meine Siinden in den Tod gegan-
gen war? Ich war in einer elenden Lage. Was mich al-
lein aufhielt, war die Angst, mein Ansehen unter den
Hindus und das Wohlwollen der Familie zu verlieren.
Aber waren nicht die Wahrheit und meine Beziehung
zu Gott wichtiger? Bestimmt, aber die Furcht blieb.

Krishna kam auf die Veranda. »Da bist du ja, Rabi.
Ich habe dich gesucht. Heute Abend ist in Couva eine
Veranstaltung, die du unbedingt besuchen musst.« Er
schien begeistert.

»Worum geht es denn?«

»Es ist eine kleine Zusammenkunft von Christen.
Sie sprechen iiber die Bibel.«

Krishna hatte sich in letzter Zeit verandert; er wirk-
te froh und man kam so gut mit ihm aus. Und jetzt
wollte er mich zu einer christlichen Veranstaltung ein-
laden. Ahnte er, was in mir vorging? Ich wiirde nur zu
gerne gehen! Aber es brauchte mich nur jemand zu er-
tappen und schon wiéren allerlei Geriichte im Umlaulf.

»Wie war’s, Rabi? Ich wiirde mich wirklich freu-
en, wenn du kommen konntest. Ich gehe um halb sie-
ben.« »Warum nicht?«, antwortete ich, selbst am meis-
ten verbliifft. »Ja, warum nicht?«

Auf dem Weg nach Couva schloss Ramkair sich
uns an, ein neuer Bekannter Krishnas. Ich sah ihn
auch schon in der Stadt. Er wusste offensichtlich eine
Menge tiber mich. »Hast du eine Ahnung, was bei die-
ser Veranstaltung heute Abend geboten wird?«, fragte
ich ihn neugierig.

»Nicht grof3, ich bin erst vor Kurzem Christ gewor-
den.«
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»Christ?« Ich traute meinen Ohren kaum. »Sag
mal, hat Jesus dein Leben tatsédchlich verandert?«

Ramkair strahlte tibers ganze Gesicht. »Das kann
man wohl sagen.«

»Kennst du Gott?«, drang ich in ihn.

»]a, seit Jesus der Herr meines Lebens ist.« »Das
stimmt wirklich, Rab!«, mischte sich Krishna be-
geistert ein. »Ich bin auch Christ geworden — vor we-
nigen Tagen nur.« Zum ersten Mal nannte er mich
Rab, wie es nur meine engsten Freunde taten.

»Das dachte ich mir!«, rief ich, verbliifft, dass ich
mich fiir ihn freute. Aber meine Freude wendete sich
plotzlich in Schrecken. Was war denn in die Hindus
gefahren? Molli, Ramkair und jetzt auch noch Krish-
na! Ich hatte in meinem Leben noch nie Derartiges ge-
hort. War ich etwa der Nachste?

Nach einem einstiindigen Marsch erreichten wir
Couva und bogen gleich in eine schmale Seitenstra-
3e eines d@rmlichen Viertels ein. Asphalt von Trinidads
beriihmtem Pechsee war fiir Stralen in beinahe allen
Teilen der Welt verwendet worden, aber dieses Straf3-
chen schien seit Jahren vernachldssigt worden zu sein.
Der schwarze Belag war voller Risse und Locher mit
wucherndem Gras. Nur drei Gebaude standen an der
Straie, wovon das drmlichste von allen gleich meine
Aufmerksambkeit auf sich zog:

Eine baufallige Bude, die auf allen Seiten von ho-
hem Unkraut umgeben war. Die rauen Bretterwande
mit dem wackligen Wellblechdach zeigten keinerlei
Spuren von ehemaliger Farbe oder Beize. Verblichene,
kaum lesbare Buchstaben verkiindigten wie ein Echo
aus besseren Tagen: Herz-und-Hand-Halle. Keine Ta-
fel oder Inschrift mit einer Bekanntmachung lies auf
eine Veranstaltung schliefSen. Aber das war auch nicht
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notig. Lautes Singen — zwar ein bisschen falsch, dafiir
umso liberzeugter und freudiger — klang durch die of-
fenen Fenster. Kein Zweifel, wir waren am Ziel!

Alsich zogernd die wenigen briichigen Zementstu-
fen hinaufstieg, platzte ich beinahe vor Aufregung. Als
ich aber drinnen war, hatte ich ernsthafte Schwierig-
keiten, meinen Augen zu trauen. Da waren nicht mehr
als ein Dutzend Leute und das Orchester, das ich drau-
Ben noch erwartet hatte, bestand aus einem vielleicht
sechsjahrigen kleinen Madchen, das vorne stand und
ein billiges Tamburin schlug. So wenige — aber welche
Begeisterung! Solchen Gesang hatte ich noch nie ge-
hort. Wir blieben noch eine Weile z6gernd stehen. Mei-
ne Augen wanderten iiber den staubigen Boden, die
Spinnweben, die von den Balken hingen, die Trauben
von schlafenden Fledermausen da und dort unter dem
Dachstuhl und schliellich zu den unbemalten Wan-
den, die mit uralten unleserlichen Plakaten behangen
waren. Die winzige Gruppe von Christen war alles an-
dere als eindriicklich: einige dltere Inder und Schwar-
ze mit einer Handvoll Jugendlicher und Kinder.

Obwohlich keinen Einzigen von ihnen kannte, war
ich tiberzeugt, dass jedermann mich sofort erkennen
wiirde. Wenn sie das nur nicht ihren Hindunachbarn
erzahlten!

Unter so wenig Leuten konnte man nattirlich un-
moglich unerkannt bleiben. Kurz entschlossen schritt
ich mutig durch den schmalen Gang zwischen den
leeren Holzbanken, dicht gefolgt von Ramkair und
Krishna. Unbeirrt ging ich direkt zur vordersten
Bank, trotz der neugierigen Blicke und der Kopfe, die
tuschelnd zusammengesteckt wurden. Immer wieder
wurde mit grofler Begeisterung dasselbe einfache,
kurze Lied gesungen:
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»Den ganzen Weg nach Golgatha ging er allein,
ging er allein, ging er allein. Den ganzen Weg nach
Golgatha ging er allein, er starb, mich zu befrei'n. Und
meiner Stinden grofse, grofse Zahl — Jesus trug sie weg
dort ein fiir alle Mal. Den ganzen Weg nach Golgatha
ging er allein, er starb, mich zu befrei'n.«

Das war das erste christliche Lied, das ich jemals
gehort hatte. »Golgatha« war offensichtlich der Platz,
wo Jesus fiir die Stinden der Welt — und auch fiir mei-
ne — starb. »Dann existierte dieser Platz also wirklichg,
dachte ich. Und wie gefiihlvoll sie sangen! Man spiir-
te ihre Liebe zu Jesus.

Das kleine Madchen lachelte schiichtern, wahrend
es unverdrossen mit seinem Tamburin weiterrasselte.
Das Lied wurde noch mal gesungen und noch mal.
Uberrascht stellte ich fest, dass wir drei bald kraftig
und nicht weniger begeistert mitsangen. Es war kei-
ne ungewdhnliche Sache, an Hindufesten zu singen,
aber nie geschah es mit der {ibersprudelnden Freude
dieser Christen.

Die kleine Gesangsleiterin hielt das Tamburin in die
Luft. Es folgte eine kurze Pause, dann schlug sie wie-
der drauf und ein neues Lied wurde angestimmt. Auch
dieses wurde mehrere Male hintereinander gesungen
und bald stimmte ich wieder mit ein. Wer sollte nicht
begeistert sein, wenn das zutraf, was wir sangen?!

»Wunderbar, wunderbar, Jesus ist der Herr! Wun-
derrat, starker Gott, Friedefiirst ist er. Rettet mich,
schiitzet mich vor des Feindes Macht, wunderbar ist
Jesus, der mir Sieg gebracht!«

Noch niemand hatte bisher gepredigt und schon
hatte ich so viel gelernt. Der Gegensatz zwischen der
Beziehung, die diese Christen mit Jesus hatten, und
den starren rituellen Bemiihungen der Hindus, ihre
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Gotter versohnlich zu stimmen, war gewaltig. Nie
horte ich von einem Hindugott sagen, er sei »wun-
derbar« oder ein »Wunderrat«. Es wiirde niemandem
einfallen, solches {iber Shiva oder tiber Kali, seine blut-
riinstige Frau, oder tiber ihren Lieblingssohn Ganesha,
der halb Mensch, halb Elefant ist, zu singen. Und sie
nannten Jesus den Friedefiirsten! Es wunderte mich
nicht mehr, dass Molli kein Yoga mehr brauchte, um
dadurch Frieden zu finden. Die Worte dieses schlich-
ten Liedes gruben sich tief in mein verlangendes Herz
hinein. Jesus rettet nicht nur, sondern er schiitzt auch
vor der Macht des Feindes. Welche Freudenbotschaft!
Die Leute mussten das erfahren haben, sonst hatten
sie nicht so freudig davon singen konnen.

Wahrend wir mehrere solcher Lieder anstimmten,
kamen noch mehr Leute herein. Jetzt waren wir etwa
fiinfzehn in der Versammlung. Das kleine Madchen
setzte sich. Ein junger Mann, den ich bisher {iiberse-
hen hatte, ging nach vorn. »Wir heiflen sie alle herz-
lich willkommen zu unserer heutigen Evangelisa-
tiong, verkiindete er freundlich.

»Wir singen Lied Nummer zehn auf dem Blatt, bit-
te.« Es war das letzte Lied auf der Riickseite.

Ich traute meinen Augen kaum. Der junge Mann
war der groite Raufbold in der Primarschule gewe-
sen und ich konnte ihn nie ausstehen. Uberdies war er
ein Moslem! Er wirkte vollig verdndert! Das Lied, das
er vorgeschlagen hatte, beeindruckte mich, besonders
der Kehrreim:

»Sonnenschein, Sonnenschein, strahlet in mein
Herz. Sonnenschein, Sonnenschein, weist mich him-
melwarts. Der Heiland kam und fand mich, wusch
mich von Siinden rein, sein Sonnenschein der Liebe
strahlt jetzt in mich hinein.«
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Diese einfachen Worte {ibten einen ungeheuren
Eindruck auf mich aus. Obwohl ich die Sonne taglich
eine Stunde lang anbetete, war es finster und kalt in
meinem Herzen geblieben. Aber diese Leute sangen
von Sonnenschein in ihren Herzen! Und sogar vom
Sonnenschein der Liebe! Ich konnte mein Erstaunen
kaum mehr verbergen. Der Sonnenschein seiner Lie-
be in meinem Herzen! Ich hatte gar keine Liebe zu
besingen. So viele Menschen hasste ich trotz meines
religiosen Eifers. Mir war bekannt, dass die meisten
Hinduheiligen eine Menge Hass und Bitterkeit in ih-
ren Herzen hegten. Unter Pandits herrschte viel Eifer-
sucht und gewiss hassten die Hindus die Moslems.
Schliefslich hatten sie in Indien Tausende unmittelbar
nach der Unabhangigkeit hingeschlachtet. Und da
sangen diese Christen von der Liebe Jesu, die in ih-
nen war, so rein, hell und echt. Ja, diese Liebe hétte ich
auch gern in meinem Herzen!

Nach einigen weiteren Liedern ging der Prediger,
Abdul Hamid, nach vorne, wahrend ein Kollekten-
teller herumgereicht wurde. Ich warf einen Penny
hinein und horte noch einige weitere Miinzen hin-
einfallen, bis der Teller die Runde durch die kleine
Zuhorerschaft gemacht hatte. Wie erbarmlich¢, dach-
te ich, >verglichen mit den fetten Opfern, die ich an
den Pujas einstrich. Der Prediger wird entriistet
seinl<

Aber ich hatte mich geirrt. Als ihm die wenigen
Miinzen gebracht wurden, schloss Abdul Hamid die
Augen und betete: »Wir danken dir, himmlischer Va-
ter, fiir diesen Segen, den wir aus deiner Hand emp-
fangen. Hilf uns, dieses Geld verantwortungsvoll und
unter Gebet fiir deinen Dienst und zu deiner Ehre zu
verwenden. Wir beten in Jesu Namen. Amen.«
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Ich musste beinahe lachen bei dem Gedanken,
dieses Geld »verantwortungsvoll und unter Gebet«
zu verwenden. Welcher Pandit wiirde je auf den Ge-
danken kommen, das Opfer einer Puja zur Ehre
Hanumas oder irgendeines anderen Gottes zu ver-
wenden? Er wiirde mit dem Geld tun, was ihm be-
liebte. Wie gierig und selbststichtig war ich mit dem
Geld umgegangen, das man mir zu Fiilen gelegt
hatte! Ramkair fliisterte mir und Krishna zu, dass
der Prediger mit Frau und drei Kindern seine gut
bezahlte Stelle als Lehrer aufgegeben hatte, um als
unbezahlter Evangelist zu arbeiten. Das war fiir mich
einfach unfassbar.

Die Predigt tiber den Psalm 23 war sehr einfach,
aber tief gehend. Mit grofler Gewissheit und geist-
licher Kraft, wie ich das noch nie erleben durfte, legte
der Prediger seine Gedanken dar. Jedes Wort schien
an mich gerichtet. Ich fragte mich, woher dieser Mann
meine inneren Kdmpfe und die quéilenden Fragen
kannte, die mich bewegten. Wie hitte er wissen kon-
nen, dass ich diese Versammlung besuchen wiirde?

»Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts man-
geln.« Mein Herz frohlockte bei diesen Worten. Es
war mir, als ob mich eine innere Stimme mahnte, den
wahren Gott als meinen Hirten anzunehmen. Aber da
war auch eine andere Stimme, die allem widersprach,
was der Prediger sagte. -Du wirst alles verlierens,
warnte sie mich, und sie erinnerte mich an das An-
sehen, das ich als grofier Pandit wie Jankhi Prasad
Sharma Maharaj genieflen wiirde. Und Mutters
Herz wiirde brechen! Wie koénnte ich nur Schande
iiber den guten Namen meines Vaters bringen?

Beide kampften gegeneinander, aber die Stimme,
die mich zum guten Hirten zog, warb voller Liebe
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um mich, wahrend die andere Stimme Hass und Dro-
hungen verwendete. Wahrlich, dieser Hirte, von dem
der Verfasser des Psalms sprach, war der Gott, den ich
gesucht hatte! Auch wenn ich alles andere einbiifien
sollte, wenn der Schopfer mein Hirte wiirde, was mehr
konnte ich mir noch wiinschen? Wenn er die Macht
hatte, das ganze Universum zu erschaffen, dann wére
es ihm doch ein Kleines, fiir mich zu sorgen.

»Er leitet mich in Pfaden der Gerechtigkeit um
seines Namens willen.« Meine Schuld und Siinde
driickten mich! Wie nichtig waren meine Anstren-
gungen gewesen, mich selbst zu reinigen! Auch nach
tausend heiligen Waschungen war ich voller Siinde.
Aber dieser Gott versprach, mich zur Gerechtigkeit zu
weisen. Es war sein Verlangen, mir zu vergeben, da-
mit ich ihm gehore, obwohl ich es nicht verdient hatte.
Dieser Herr wiirde mir helfen, das Leben zu fiih-
ren, das er fiir mich geplant hatte. Er wollte mir seine
Gerechtigkeit schenken, wenn ich sie annehmen
wollte. Langsam begann ich an das Wunder der
Gnade zu glauben.

»Auch wenn ich wanderte im Tale des Todes-
schattens, fiirchte ich kein Unheil, denn du bist bei
mir.« Trotz des veralteten Englischs verstand ich das
ganz klar. Ich wiirde von den Angsten befreit werden,
die mich mein Leben lang gejagt hatten — die Angst
vor den Geistern, die unsere Familie heimsuchten,
die Angst vor den bosen Machten, die mein Leben
beeinflussten, die Angst vor Shiva und den tibrigen
Gottern, wenn ich sie nicht versohnlich stimmen
konnte. Wenn dieser Gott mein Hirte wiirde, miisste
ich nichts und niemanden mehr fiirchten, weil er
bei mir wére, um mir seinen Frieden zu geben und
mich zu beschiitzen.
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»Furwahr, Giite und Huld werden mir folgen
alle Tage meines Lebens, und ich werde wohnen im
Hause des Herrn auf immerdar.« Eine Wohnung im
Himmel! Das war ja weit besser als Selbstverwirk-
lichung!

»Jesus will dein Hirte sein. Hast du seine Stimme
gehort? Nach seiner Auferstehung sagte Jesus: >Siehe,
ich stehe vor der Tiir und klopfe an< — gemeint ist die
Tiir deines Herzens — >wenn jemand meine Stimme
hort und die Tiir auftut, zu dem werde ich eingehen
und das Abendbrot mit ihm essen.« Warum o6ffnest
du ihm dein Herz nicht gerade jetzt? Warte nicht bis
morgen, es konnte schon zu spét sein!« Der Prediger
schien direkt zu mir zu sprechen. Ich durfte es nicht
langer aufschieben!

Ich sprang von meinem Sitz auf, eilte nach vorne
und kniete nieder. Er lachelte mir zu und fragte, ob
noch jemand seine Herzenstiir 6ffnen wolle, damit
Jesus eintreten konne. Niemand riithrte sich. Dann
bat er die Christen, nach vorn zu kommen, um mit
mir zu beten. Mehrere knieten sich hin und beteten.
Jahrelang hatten sich Hindus vor mir verneigt — und
jetzt lag ich hier vor einem Christen auf den Knien.

»Du kommst nicht zu mir«, erklarte er, »sondern
zu Jesus. Keiner aufler ihm kann dir vergeben, dich
reinigen, dir ein neues Leben geben und dich in eine
lebendige Beziehung mit dem lebendigen Gott brin-
gen.« Ohne weitere Erklarungen verstand ich das vol-
lig. Ich wollte nur wissen, wie ich diesen Jesus, von
dem er gesprochen hatte, aufnehmen konne.

Laut sprach ich ihm ein Gebet nach, in dem ich
Jesus in mein Herz einlud — nur die Worte »mach mich
zu einem Christen« lieS ich aus. Jesus ja — aber das
nicht! Ich hatte noch nicht begriffen, dass ich schon
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Christ geworden war, als ich Jesus bat, in mein Leben
zu kommen, und dass man auf keine andere Weise
Christ werden kann.

Mr. Hamid fragte, ob ich nicht mit meinen eige-
nen Worten beten wolle. Schwach, vor Erregung zit-
ternd sprach ich: »Herr Jesus, ich habe die Bibel noch
nie gelesen und weif3 nicht, was alles darin steht, aber
ich habe gehort, dass du auf Golgatha gestorben bist,
um mir zu vergeben und mich mit Gott zu vershnen.
Bitte, Herr, vergib mir meine Stinden. Komm in mein
Herz! Ich will ein neuer Mensch werden!«

Ich weinte Tranen der Buf3e iiber mein vergangenes
Leben: iiber allen Zorn, Hass, Egoismus und Stolz,
iiber die Gotzen, denen ich gedient hatte, und dar-
iiber, dass ich Anbetung angenommen hatte, die Gott
allein gehort; auch dass ich mir vorstellte, er ware wie
eine Kuh oder wie ein Stern oder ein Mensch. Ich be-
kannte alles, und noch bevor ich fertig war, wusste
ich ganz gewiss, dass Jesus nicht einfach einer unter
Millionen anderer Gotter war. Er war in der Tat der
Gott, nach dem ich gediirstet hatte. Durch Glauben
war ich Jesus begegnet und jetzt entdeckte ich, dass
er selbst der Schopfer war. Und doch liebte er mich
so sehr, dass er Mensch wurde und fiir meine Siin-
den in den Tod ging. Mit dieser Erkenntnis schien die
Finsternis von mir abzufallen, die meinen Verstand
verfinstert hatte. »Der Sonnenschein seiner Liebe«
war auch in meinem Herzen aufgegangen!

Astralreisen zu anderen Planeten, tiberirdische
Musik und psychedelische Farben, hohere Bewusst-
seinsstufen und Visionen in der tiefen Meditation —
diese einst so aufregenden Dinge waren zu Schall
und Rauch geworden. Was ich eben erlebt hatte, war
nicht ein neuer psychischer Trip, davon war ich iiber-
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zeugt. Molli hatte behauptet, Jesus wiirde sich als
wahr erweisen. Jetzt erkannte ich, was sie damit ge-
meint hatte: Er lebte jetzt in mir. Er nahm meine Siin-
den weg und verdnderte mich. Noch nie in meinem
Leben war ich so gliicklich gewesen. Die Tranen der
Umkehr wurden zu Tranen der Freude. Jetzt erlebte
ich, was wahrer Friede ist. Ich hatte Gemeinschaft mit
Gott, war sein Kind! Die kleine Gemeinschaft begann
zu singen: »So wie ich bin, so muss es sein, nicht mei-
ne Kraft, nur du allein, dein Blut wascht mich von Fle-
cken rein; o Gottes Lamm, ich komm, ich komm!«

Ich blieb auf den Knien, wahrend ich voller Dank-
barkeit fiir die gottliche Vergebung jedes Wort in
mich aufsog. Dieses Lied traf haargenau meine Emp-
findungen. Bestimmt hatte der Schreiber die gleiche
Befreiung aus der Schuld erlebt wie ich. Das Wort
»Lamm« wies mich darauf hin, dass Jesus freund-
lich, sanft und liebevoll ist. Ich erinnerte mich an das,
was Molli von der Liebe Jesu gesagt hatte. Diese Lie-
be wusste ich jetzt in meinem eigenen Herzen.

Aller Stolz, Brahmane zu sein, war verschwunden.
Es hatte viel Demut gebraucht, bis ich als Hindu aus
hoher Kaste bereit gewesen war, vor diesen Christen
auf dem schmutzigen Boden auf die Knie zu fallen;
und das war erst der Anfang der Erkenntnis, wie klein
ich war und wie grof$ Gott ist. Ich entdeckte, dass De-
mut nicht Selbstverachtung bedeutet, sondern einfach
das Anerkennen der Wahrheit, dass ich in allem von
meinem Schopfer abhingig war. Dieses Bekenntnis off-
nete die Tiir zu einem vollig neuen Leben in Christus.

Mit Freudentrdnen und frohem Lachen dringte
sich die kleine Versammlung um mich. Die Leute be-
gannen mich zu umarmen und mir die Hand zu schiit-
teln, als wollten sie mich in der Familie Gottes herzlich
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willkommen heifsen. Noch nie hatten mir Menschen
solche Warme und Anteilnahme bezeugt, nicht ein-
mal meine eigenen Verwandten. Nie hatte ich mich so
zu Hause gefiihlt wie hier. Man stelle sich meine Freu-
de vor, als Shanti mich umarmte!

Ich wusste gar nicht, dass sie anwesend war. »Ich
kam mit einem Freund im Wagen, fliisterte sie. »Rab,
ich bin so gliicklich, dass du dein Leben Jesus gegeben
hast. Etwas Besseres hittest du nie tun kénnen!« Ich
spiirte gleich die neue Beziehung zu ihr, auch sie ge-
horte zur Familie Gottes.

Auf dem Heimweg hatte ich beinahe den Eindruck,
das hohe Zuckerrohr links und rechts des Weges tan-
ze in der leichten Brise, die vom Ozean heriiberwehte.
Und die Sterne erst! Ich hatte gar nicht gewusst,
dass sie so hell leuchten! Schon immer liebte ich die
Natur, aber jetzt schien sie noch zehnmal schoner als
zuvor. Die Himmelskorper, die ich einst angebetet
hatte, sah ich jetzt in einem ganz neuen Licht. Der
grofle Gott, dem ich eben begegnet war, hatte sie ge-
schaffen. Ich konnte nur tiber seine Macht und Weisheit
staunen, ihn anbeten und ihm fiir das Leben danken.
Jetzt wiinschte ich nicht mehr, ich wére nie geboren
worden; nein, ich war gliicklich dariiber, dass ich lebte!
Wir drei erlebten einen frohlichen Heimweg. Wieder
und wieder sangen wir die Lieder, die wir am Abend
gelernt hatten.

Als Krishna und ich zu Hause ankamen, wartete
die ganze Familie — aufSer Onkel Deonarine und sei-
ne Frau — auf uns. Offensichtlich hatten sie von Shanti,
die mit dem Wagen gekommen war, alles vernommen.
Zuerst hatte ich befiirchtet, bei der Veranstaltung er-
kannt zu werden, aber diese Angst verschwand vollig,
als ich Jesus mein Leben iibergeben hatte. Ich konnte
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diese Neuigkeit gar nicht mehr fiir mich behalten; je-
der sollte meinen Herrn kennenlernen!

»Ich bat Jesus heute Abend, in mein Leben zu kom-
men!«, platzte ich freudig heraus, wéhrend ich von
einem erschrockenen Gesicht zum anderen schaute.
»Es ist herrlich. Wenn ich euch nur sagen konnte, wie
viel mir Jesus jetzt schon bedeutet! Er hat mich vol-
lig neu gemacht!« »Ich konnte es nicht glauben, Rabi,
aber jetzt hore ich es von dir selbst«, sagte Tante Reva-
ti mit erstickter Stimme. »Was wird Mutter nur dazu
sagen? Es wird sie erschiittern.« Sie verliefy das Zim-
mer, aber nicht im Zorn, wie ich es erwartet hatte. Sie
schien vielmehr verletzt und aufgewtihlt.

Es tat mir so leid, dass Tante Revati mir keine Zeit
zu einer Erkldrung gelassen hatte. Ich konnte sie jetzt
lieben und ich wiinschte auch ihr denselben Frieden.
Und Ma - wie wiirde sie reagieren? Zu meiner Ver-
wunderung strahlte sie tiber das ganze Gesicht.

»Rabi, das ist grofartig!«, rief sie voller Freude.
»Auch ich will Jesus nachfolgen!«

Ich eilte zu ihr und fiel ihr um den Hals. »Es tut
mir leid, dass ich dir so wehgetan habe — bitte verzeih
mirl« Sie nickte, vor Rithrung unféahig zu sprechen.

Shanti weinte vor Freude. » Auch ich habe mich vor
einigen Tagen fiir Jesus entschieden.«

Wir blieben noch lange auf und sprachen aufge-
regt iiber die neue Liebe, die wir in Christus fiirein-
ander empfanden. Ma erzahlte mir, wie sich Shanti
vor einigen Abenden zu dieser Veranstaltung in Cou-
va weggestohlen hatte. Als sie durchs Fenster einstei-
gen wollte, war sie von Tante Revati ertappt worden.
Onkel Deonarine hatte Shanti dafiir eine Tracht Prii-
gel verpasst. Ich schilderte darauthin Ma die Predigt,
die ich gehort hatte. »Der dreiundzwanzigste ist mein
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Lieblingspsalm«, meinte sie. »Bevor Nana meine Bibel
zerrissen hatte, las ich mit Freuden in den Psalmen.«

Es war spdt geworden, doch es fiel uns schwer,
auseinanderzugehen.

Bevor ich mich schlafen legte, zerstorte ich mei-
nen heimlichen Vorrat an Zigaretten. Jedes Verlan-
gen nach ihnen war weg. Am nachsten Tag nutzte ich
die erste Gelegenheit, um mich bei Tante Revati zu
entschuldigen. Sie wusste gar nicht, wie sie darauf
reagieren sollte. Das war nicht der gleiche Rabi, den
sie seit Jahren kannte. Mein Verhalten verunsicher-
te sie. Sie tat mir richtig leid. Allzu gut verstand ich
ihre Kampfe. Ich lief Onkel Deonarine {iber den Weg,
als er seinen Wagen polierte — denselben, den ich ge-
segnet hatte. Es fiel mir nicht leicht, ihm offen zu be-
kennen, dass ich Christ geworden war. Nach meinem
Gestandnis richtete er sich auf und blickte mich er-
staunt und zornig an: »Dein Vater war ein grofier
Hindu und auch deine Mutter ist von ihrer Religion
iiberzeugt«, antwortete er streng. »Sie wird sich
drgern iiber deine Entscheidung. Uberlege dir noch
einmal, was du da tust!«

»Ich habe die Kosten bereits iiberschlagen«, gab
ich ihm ruhig zurtick.

Krishna konnte am besten mit seiner Mutter re-
den. Dabei bekannte sie, dass auch sie seit Jahren
in den religiosen Ritualen keine Erfiillung finde. Sie
hatte nur nichts zu sagen gewagt. Er gab ihr die
Adresse einer christlichen Gemeinschaft in einem
Nachbarstadtchen und am folgenden Sonntag ging
sie, wenn auch zodgernd, hin. Wir Christen warteten,
bis sie spdat am Abend zuriickkam, gespannt, ob
unsere Gebete erhort worden waren. Eine Frage er-
iibrigte sich — ihr Gesichtsausdruck sprach Bande.
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Revati und Ma fielen sich in die Arme und weinten.
Dann richtete sich Tante Revati auf, wischte ihre Tra-
nen weg und blickte mich an: »Rabil« Wir umarmten
uns und sptirten, dass der Hass und die Bitterkeit zwi-
schen uns fiir immer verschwunden waren.

Am néchsten Tag schritten Krishna und ich ent-
schlossen zum Gebetsraum. Zusammen trugen wir al-
les hinaus in den Hof: den Shiva Lingam und die Got-
zen aus Holz, Ton und Erz, die wir Gotter genannt
hatten; die Hinduschriften, die in heiliges Tuch gewi-
ckelt waren, und alles tibrige religiose Zubehor. Be-
vor Tante Revati Christ geworden war, fiirchtete ich
mich, es zu tun, aber jetzt hatten wir alle den gleichen
Wunsch. Jede Bindung an die Vergangenheit und an
die Machte der Finsternis, die uns so lange geblendet
und versklavt hatten, sollte gelost werden. Gemein-
sam schleppten wir den riesigen Altar hinaus. Als der
ehemalige Gebetsraum leer war, fegten wir ihn sauber.
Danach durchsuchten wir das Haus nach Gliicksbrin-
gern, Fetischen, Amuletten und religiosen Bildern.
Wir trugen sie alle auf den Haufen hinter dem Gar-
ten. Bestlirzt beobachteten Onkel Deonarine und sei-
ne Frau unser Tun, machten aber keinen Versuch, uns
aufzuhalten. Die anderen Familienmitglieder standen
hinter uns. Wir waren schon dreizehn in unserer Ver-
wandtschaft, die Christen geworden waren.

Voller Freude iiber die Befreiung aus der Angst,
die uns einst im eisernen Griff hatte, zerschlugen
Krishna und ich die Gotzen und die religiosen Bilder
mitsamt der Shiva-Figur. Nur wenige Tage zuvor hat-
te ich aus Angst vor der schonungslosen Rache des
Zerstorers solches nicht einmal im Traum gewagt.
Aber die Macht Jesu brach die Ketten der Angst ent-
zwei. Niemand hatte uns zu diesem Handeln ange-
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wiesen; der Herr selbst zeigte es uns. Er 6ffnete uns
die Augen. Uns wurde klar, dass ein Kompromiss
zwischen Hinduismus und wahrem Christentum un-
denkbar ist. Es sind zwei Welten: Das eine ist Finster-
nis, das andere Licht; das eine weist viele Wege zum
gleichen Verderben, das andere den einen schmalen
Weg zum ewigen Leben.

Als der ganze Abfallhaufen zusammengetragen
war, zuindeten wir ihn an und schauten zu, wie die
Flammen unsere Vergangenheit verzehrten. Die klei-
nen Figuren, die wir einst als Gotter fiirchteten, wa-
ren bald zu Asche geworden. Wir waren dem Ter-
ror der bosen Geister nicht mehr unterworfen. Wir
umarmten uns und dankten dem Sohn Gottes, der
gestorben war, um uns zu befreien. Unsere neue
Freiheit leuchtete uns aus dem Gesicht, als wir da-
standen, sangen und beteten und dem wahren Gott
Lobpreis darbrachten. Es war ein unvergesslicher
Tag.

Wihrend wir die schwelenden Gluten sorgfiltig
schiirten, um alles Vergangene griindlich zu verbren-
nen, wanderten meine Gedanken zuriick: Vor bald
acht Jahren war mein Vater verbrannt worden. Wie
anders war alles gewesen! Wehklagen untrdstlicher
Trauer hatte das Opfer meines Vaters an diese
Gotter begleitet, deren Bruchstiicke vor unseren
Augen langsam zu Asche wurden. Ich dachte an die
dazwischenliegenden Jahre und meinen Vorsatz, Va-
ter nachzueifern. Es schien fast unglaublich, dass ich
voller Freude an der Zerstorung der Gegenstdande
teilnahm, die all das symbolisierten, woran ich einst
fanatisch geglaubt hatte. In der Tat, alles, wofiir ich
gelebt hatte, ging in Flammen unter — und ich pries
Gott!
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In gewissem Sinn war das meine eigene Verbren-
nung - das Ende des Menschen, der ich einst gewe-
sen war ... der Tod eines Guru. In den wenigen Tagen
seit meiner geistlichen Wiedergeburt lernte ich schon
zu verstehen, was es heifdt, »von Neuem geboren« zu
werden: Durch Jesu Tod und Auferstehung fiir mich
war mein altes Ich gestorben und ein neuer Mensch
war erstanden. In Christus war der alte Rabi Maharaj
tot; ein neuer Rabi, in welchem Christus lebt, war aus
dem Grab auferstanden.

Wie anders und wie viel herrlicher als Reinkarna-
tion war Auferstehung. Das alte Leben war vorbei;
ich freute mich auf das neue Leben in Jesus, meinem
Herrn.
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Neuanfang

Welche Veranderung unsere Familie erfahren hatte!
Anstelle von Zank und Bitterkeit waren Friede und
Harmonie eingezogen. Der Hass, der jahrelang zwi-
schen meiner Tante und mir geschwelt hatte, war
gleich einem bdsen Traum, aus dem wir endlich er-
wacht waren. Die Religion vergrofierte die Feind-
schaft zwischen uns nur. Mitten in einer Familienpuja
hatte mir Tante Revati einmal einen Bronzelota mit
heiligem Wasser nachgeschmissen. Aber jetzt hatte
Christus uns beide verdandert. Wir liebten uns herz-
lich. Wieder war sie mir wie eine Mutter, und Krish-
na, ihr Sohn, den ich nicht hatte ausstehen konnen,
war mir mehr als ein Bruder, ja, wir waren Briider
in Christus. Das Alte war vorbei, verzehrt gleich den
Gotzenbildern, die ein Raub der Flammen geworden
waren.

Die Gnade Gottes hatte das bewirkt. Als Hindus
hatten wir kein Verstdandnis fiir Vergebung, weil Kar-
ma keine Vergebung kennt; und so konnten wir uns
auch nicht vergeben. Aber jetzt war dies moglich, weil
Gott uns in Christus vergeben hatte. Christus lehrte
uns: Wer anderen nicht von Herzen vergeben kann,
empfangt vom himmlischen Vater auch keine Verge-
bung. Aber er hatte seinen Geist in unsere Herzen ge-
legt, sodass ich gegen niemanden mehr Groll hegen
musste. »Es tut mir leid« und »ich hab dir schon ver-
geben« — konnte man jetzt in unserem Haus immer
wieder horen. Dadurch wuchs auch die Freude in un-
seren Herzen.

Zu meinem eigenen Erstaunen erledigte ich nun
willig die Hausarbeiten. Wir Jiingeren gingen kraftig
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ans Werk, jiteten Unkraut, gossen die Pflanzen und
legten Blumenbeete an. Die verwunderten Nachbarn
erlebten eine gewaltige Veranderung des Hofes mit.

Aber noch eine Veranderung, die von auflen zwar
nicht gesehen werden konnte, uns aber umso wich-
tiger war, vollzog sich im Haus. Nanas Fufitritte, die
durch den Estrich stiirmten oder nachts vor den Schlaf-
zimmertiiren umhergeisterten, wurden nie mehr ge-
hort. Auch war der iible Geruch, der diese Erschei-
nung begleitet hatte, restlos verschwunden. Ebenso
wurden keine Gegenstdnde mehr von den Mébeln auf
den Boden geschmettert. Wir verstanden bald, dass
nicht Nanas Geist uns verfolgt hatte, sondern Geist-
wesen, die in der Bibel Damonen genannt werden.
Das sind Engel, die sich Satan in seiner Auflehnung
gegen Gott angeschlossen haben und jetzt darauf aus
sind, Menschen zu verwirren und sie zu verfithren,
sich ihrer Auflehnung anzuschlieflen. Sie sind auch
die eigentliche Macht, die hinter jeder Gottheit und
jeder Philosophie steht, die dem wahren Gott seine
Stellung als Schopfer und Herr streitig machen. Das
waren die Wesen, denen ich in der Trance des Yoga
und in der tiefen Meditation begegnet war, die sich
allerdings als Shiva oder eine andere Hindu-Gottheit
ausgaben.

Durch das Lesen des Neuen Testaments erhielt ich
endlich Antworten auf die vielen Fragen, die mich
so lange gequalt hatten: wer ich bin, warum ich lebe
und was Gott mit mir beabsichtigt. Ich bat Gott auf
den Knien, mir die Bedeutung der Schrift zu offenba-
ren. Dann las ich langsam Vers fiir Vers, im Vertrauen,
dass der Heilige Geist mir Verstandnis schenken wiir-
de. Taglich verbrachte ich Stunden im Gebet und im
Lesen des Wortes Gottes. Zeit, die ich frither den hilf-
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losen Gotzen auf dem Altar, der Anbetung von Sonne
und Kuh, Yoga und der Meditation widmete. In dieser
sorgfaltigen Weise las ich das Neue Testament mehr-
mals durch. Auch ins Alte Testament vertiefte ich
mich und entdeckte, dass die Bibel nicht ein Buch voll
alter und widerspriichlicher Sagen wie bei Rama und
Krishna ist. Vielmehr berichtet sie {iber geschichtliche
Personlichkeiten wie Abraham, Daniel, Petrus und
Paulus, die alle Gott kennenlernten, und von Natio-
nen wie Israel, Agypten, Griechenland und dem Ro-
mischen Reich. Gott, der Schopfer, hat fiir alle Men-
schen einen Plan. Das wurde mir klar. Er war der Gott
der Geschichte, der noch immer im Leben Einzelner
und in den Geschicken von Nationen wirkt. Die Bibel
lehrte mich auch, dass Gott die Geschichte einem Ho-
hepunkt entgegenfiihrt. So begann ich, aktuelle Ereig-
nisse — im Besonderen die erfiillten Prophezeiungen
im Nahen Osten — in neuem Licht zu sehen. Wir er-
lebten als Familie immer wieder herrliche Momente,
wenn wir unsere neu gewonnenen Erkenntnisse aus
Gottes Wort austauschten.

Ma las die Bibel in schlichtem, kindlichem Glau-
ben. Wenn sie in diesem von Gott eingegebenen heili-
gen Buch eine VerheifSung fand, glaubte sie und han-
delte entsprechend. So einfach war das. Jesus hatte die
Kranken geheilt, warum sollte er sie nicht auch hei-
len? »Du bist mir so nahe, Herr«, betete sie. »Vor lan-
ger Zeit hast Du diese Wunder vollbracht und Du bist
doch heute noch derselbe. Ich mochte wieder gehen
konnen. Danke, Herr!« Sie war gewiss, dass er sie hei-
len wiirde.

Allmahlich vollzog sich das Wunder. Wir konnten
taglich eine Besserung feststellen. Langsam wurde sie
kraftiger, wagte sich schon erstmals auf die Fiifle, um
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dann zogernd die ersten Schritte zu versuchen, wah-
rend sie sich an Stithlen und Tischen festhielt. Nach
einigen Wochen riihrte sie sich in der Kiiche und half
beim Kochen. Etwas spéter konnte sie wieder die Trep-
pen hinauf- und hinuntersteigen. Sie ging im Hof spa-
zieren und freute sich, die Vogel, die sie immer vom
Fenster aus bewundert hatte, wieder aus der Ndhe zu
sehen. »Dem Herrn sei Lob!«, rief sie immer wieder.
»Was die besten Arzte und die teuersten Hinduhei-
ler nicht fertigbrachten, das vermochte Jesus, mein
Herr!«

Vor ihrer Heilung konnte Ma nicht knien. Zu un-
serer Freude wurden die Kniescheiben, die im Lau-
fe der Jahre vollig verkiimmert waren, auf wunder-
volle Weise wiederhergestellt. Von da an verbrachte
Ma taglich mindestens fiinf Stunden auf den Knien im
Gebet. Sie tat diesen besonderen Dienst der Fiirbitte
fiir die Verwandten, die Nachbarn und ihre Freunde.
Ihr Anliegen war, dass sie Christus erkennen mdoch-
ten, um mit dem lebendigen Gott in Gemeinschaft zu
treten. Obwohl sie schon {iber siebzig war, stand sie
um sechs Uhr auf und war um elf gewdhnlich noch
auf den Knien. Wenn sie dann ihr Zimmer verliefs, lag
ein wunderbares Strahlen auf ihrem Gesicht.

Schnell verbreiteten sich die Gertichte {iber uns
im Stadtchen und dariiber hinaus. Zuerst glaubten
die wenigsten, dass wir wirklich Christen gewor-
den waren. So empfingen wir bestindig Besucher,
die der Sache selbst nachgehen wollten. Einige disku-
tierten aufgebracht mit uns. Andere schienen zu ver-
bliifft, um noch etwas sagen zu kénnen, und verliefSen
kopfschiittelnd das Haus. Uberraschung und Erstau-
nen aber schlugen bald um in Hass und tatigen Wi-
derstand. Die Menschen, die sich frither vor mir ver-
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neigt hatten, schnauzten mich jetzt an und riefen mir
Schimpfnamen nach. Mafllos erbittert waren sie dar-
uber, dass wir die Gotzen verbrannt hatten. Wir ver-
suchten ihnen geduldig zu erkldren, wie ohnmach-
tig diese falschen Gotter sind, und zeugten von dem
lebendigen Gott, der in Jesus Mensch geworden ist,
um flir unsere Siinden zu sterben. Zunachst weiger-
ten sich die Nachbarn beharrlich, diese gottliche Ver-
gebung fiir sich in Anspruch zu nehmen. Wie gut ver-
stand ich sie! Erst wenn die Wahrheit ihnen wichtiger
als die Tradition wiirde, konnten sie durchdringen.

Durch Molli erfuhr ich, dass sich eine kleine Ge-
meinschaft von Christen in unserem Stadtchen ver-
sammelte. Am darauffolgenden Sonntag machte ich
mich freudig auf den Weg zu diesen Christen, die sich
unter einem Haus auf Stelzen trafen, das gerade hoch
genug war, um einen wirksamen Schutz gegen die
brennende Sonne und plotzliche Regengiisse zu bie-
ten.

»Schaut mal, Jesus Christus hochstpersonlich! Da
kommt er!«, schrie eine Nachbarsfrau, als ich vorbei-
ging. »Ich bin nicht Jesus Christus«, entgegnete ich la-
chelnd, »aber ich bin froh, sein Jiinger zu sein.«

Die kleine Gemeinde bestand nur aus einer Hand-
voll Christen. Da waren einige Inder aus niedrigen
Kasten und mehrere Schwarze, mit denen ich mich
frither in keiner Weise zusammengetan héatte. Aber
welch herzliche Aufnahme wir erfuhren! Wie selt-
sam und wie wunderbar, dass ich jetzt solche um-
armen konnte, die ich frither verachtet, wenn nicht
sogar gehasst hatte. Aber jetzt liebte ich sie mit der
Liebe Christi, meines Herrn, und umarmte sie als
Geschwister. Ich war von dem trennenden Geist des
Kastensystems befreit worden, dem Kernstiick jener
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Religion, die ich einst so eifrig befolgt hatte. Vom Ver-
standnis des Karma und der Reinkarnation bilden die
Kasten die verschiedenen Stufen, die man in seiner
Aufwirtsentwicklung zu Gott erklimmen muss. Die
hoheren Bewusstseinsstufen, die in der Meditation
gesucht werden, sind eine ausgekliigelte Erweiterung
des Kastensystems. Was mir einst so gottlich erschien,
erkannte ich jetzt als ein grofes Ubel, das grausame
Schranken zwischen den Menschen aufrichtet, in-
dem es einigen mythische Uberlegenheit verleiht,
wéhrend es andere zu Verachtung und Isolation ver-
dammt.

In den Weihnachtsferien lud mich Nandi, Vaters
Bruder, zu sich ein. Kaum war ich angekommen, be-
gann er gleich, mir ernsthaft ins Gewissen zu reden.

»Rabi, ich habe Eigenartiges von dir vernommen.
Du weifst genau, wie dein Vater lebte. Er war das vor-
nehmste Beispiel eines wahren Hindu. Auch deine
Mutter ist eine sehr heilige Frau, die ihrer Religion
duflerst ergeben ist.« In seiner Vorstellung war ich
noch immer ein Hindu.

Ich nickte schweigend, da ich seine Besorgnis
fiir mich schéatzte. Erinnerte er sich noch daran, wie
aufgebracht ich damals war, als er Fleisch gegessen
hatte? Als Christ hatte ich angefangen, Eier und auch
Fleisch zu essen. Es bekam mir gut, denn bis da-
hin war ich wegen standigen Proteinmangels im-
mer kranklich gewesen. Fleisch essen hiefs jedoch fiir
meinen Onkel, einen der wichtigsten Grundsitze
seiner Religion zu leugnen, namlich die Einheit aller
Dinge, die selbst den niedrigsten Lebensformen Hei-
ligkeit verleiht. Ein Tier zu essen war nicht weniger
anstoflig, als einen Menschen zu verschlingen.
So tadelte er mich fiir mein Abkehren von der
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Religion, deren Gesetze er selbst nicht ernstlich be-
folgte.

»Du weifdt«, fuhr er fort, »dass ihr den Hindus in
weitem Umbkreis ein Vorbild seid. Jedermann bewun-
dert dich, weil du dich so streng an die Hindu-Diat
gehalten hast. Du setzt dein ganzes Ansehen aufs
Spiel!«

»Aber ich glaube, dass Jesus der allein wahre Gott
ist, der Retter, der fiir unsere Siinden gestorben ist.«
Ich sprach behutsam und respektvoll, da ich ihn auf
keinen Fall verletzen wollte; denn ich mochte ihn
sehr.

Ehrfiirchtig griff Onkel Nandi nach der Bhagavad-
gita auf dem hohen Regal und wickelte sie sorgfaltig
aus dem Safran-Tuch.

»HoOr, was Krishna im vierten Kapitel sagt: >So-
oft der Menschen Sinn fiir Recht und Wahrheit ver-
schwinden will und Ungerechtigkeit ihr Haupt er-
hebt, werde ich aufs Neue geboren, zur rechten Zeit
... Zum Schutze der Guten, aber zum Verderben der
Stinder komme ich mitten unter sie.<« Er las die Worte
langsam und achtete dabei auf meine Reaktion.

»Nattirlich kam Krishna einmal wieder als Jesus«,
fuhr er fort, »jeder Hindu, der von ihm gehort hat,
glaubt, dass Jesus ein Gott ist, aber nur fiir solche, die
als Christen geboren wurden — du jedoch bist Hindu
durch Geburt. Was du auch glaubst, es dndert deine
Religion nicht; du musst immer ein Hindu bleiben.«

»Damit kann ich nicht einverstanden sein«, ant-
wortete ich hoflich, aber bestimmt. »Jesus sagte, er
sei der Weg, nicht ein Weg. Damit sind Krishna und
alle anderen ausgeschlossen. Auch kam er nicht, wie
Krishna von sich sagte, um Siinder zu verderben, son-
dern um Stinder zu retten. Und das konnte niemand

178



aufler ihm. Jesus ist nicht einer von vielen Gottern.
Er ist der allein wahre Gott, der als Mensch auf diese
Erde kam, und zwar nicht nur, um uns zu zeigen, wie
wir leben miissen, sondern um fiir unsere Stinden zu
sterben. Das hat Krishna nie getan. Und Jesus ist auf-
erstanden, was man von Krishna oder Rama oder Shi-
va nicht sagen kann - ja, sie haben nie existiert. Zu-
dem glaube ich nicht an Reinkarnation, denn die Bibel
sagt, dass es den Menschen gesetzt ist, einmal zu ster-
ben, danach aber das Gericht.«

Meine Tante horte die ganze Zeit betriibt zu, bis sie
die Trénen fast nicht mehr zuriickhalten konnte. On-
kel Nandi schien mafSlos enttduscht. Er war ein auf-
richtiger, freundlicher Mensch, weshalb ich ihn sehr
achtete. Aber er konnte nicht dazu bewegt werden,
die klaren Fakten zu beachten und den Hinduismus
einmal logisch zu durchdenken oder seine Wider-
spriichlichkeiten zuzugeben. Auf keinen Fall durf-
te man nach seiner Meinung die Tradition verletzen,
in die man durch Geburt gestellt worden war. Hat-
te ich Jesus nur in meine Gotterliste aufgenommen
oder ware ich Atheist geworden, um an gar keine
Gotter mehr zu glauben, hitte es meinen Onkel
nicht beriihrt. Aber Hindu musste ich mich nennen!
Mir aber ging es um Wahrheit, nicht um Tradition.
Bald war uns klar, dass es keinen Wert hatte, das
Gesprach fortzusetzen. Mit gegenseitigem Einver-
standnis kehrte ich noch am selben Tag wieder heim.

Gosine konnte sich ebenfalls nicht daran gewdh-
nen, dass ich Christ geworden war. Genauso wie
Nandi glaubte er, dass Jesus ein Gott unter Millionen
war, einer der vielen Wege, die schliefllich zu Brah-
man fithren. »Was ich dir sagen will, Bhai!«, begann
er mehr als einmal, »alle Wege fithren an den gleichen
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Ort.« Ich widersprach ihm und zitierte Jesus, der den
Juden, die nicht an ihn glauben wollten, sagte: »Ihr
werdet in euren Siinden sterben« und: »Wo ich hin-
gehe, dahin konnt ihr nicht kommen.« Aber es er-
wies sich als nutzlos. Gosine wollte seine Glaubens-
grundsadtze nicht aufgeben, einerlei wie klar ich
ihm die Tatsachen darstellte. Wir hatten uns nichts
mehr zu sagen und das machte mich traurig.

Nattiirlich konnte auch unser lieber Freund Pan-
dit Jankhi Prasad Sharma Maharaj nicht ausbleiben.
Er kam bald auf einen Besuch, um zu sehen, ob an
diesen Gertichten etwas Wahres dran sei und um uns
notigenfalls diese Torheit, die man Christentum nennt,
auszureden. Er schaute traurig um sich, da ihm gleich
auffiel, dass das ganze Pantheon der Hindugotter
fehlte, die sonst immer unsere Wande geschmiickt
hatten. Bekiimmert lief$ er sich in einen Stuhl fallen,
holte tief Luft und stief3 einen lauten Seufzer aus.

»Ich verstehe das nicht«, fing er traurig an, »war-
um miissen die Leute immer so viel liigen? Man be-
hauptet, ihr seid Christen geworden.« Tranen stie-
gen Baba in die Augen. »Das glaube ich nicht!«, rief er
heftig aus. »Sagt mir, dass es nicht stimmt!« Tiefe Be-
sorgnis lag in den Augen dieses liebenswiirdigen al-
ten Mannes, den wir alle so sehr mochten.

»Aber es stimmt, Baba«, sagte Tante Revati auf
Hindi. Er wandte sich an mich: »Dein Vater, was
wiirde er davon halten? Und du, Rabindranath Ji ...
ich kann es einfach nicht glauben! Wer hat dich be-
leidigt? Ich weif3, dass die Pandits nicht immer ganz
ehrlich sind. Sag mir, was ist los?«

»Niemand hat uns beleidigt, Baba«, antwortete ich
schnell, »sondern wir haben wirklich entdeckt, dass
Jesus die Wahrheit ist. Er hat uns Vergebung und ech-
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ten Frieden gebracht. Er liebt dich und ist auch fiir
deine Stinden in den Tod gegangen. Auch du kannst
in ihm die Errettung finden.« Er schaute uns verwirrt
an. Vergebung war ein Begriff, der ihm, wie mir
frither, vollig fremd war. Er schien um eine Antwort
verlegen. Dann wandte er sich an Kumar: »Du etwa
auch?« Kumar war erst kiirzlich unangekiindigt aus
England zuriickgekehrt und hatte uns alle dadurch
tiberrascht, dass er Christ geworden war.

»Baba«, begann Kumar respektvoll, »du weifst gut,
dass ich vor drei Jahren, als ich Trinidad verliefs, ein
hoffnungsloser Alkoholiker war. Die Hindugbtter ver-
mochten mir nicht zu helfen und Karma konnte mich
in der néchsten Reinkarnation nur tiefer stiirzen. Du
weifdt auch, dass es vielen Pandits dhnlich geht und
dass ihre Religiositdt ihnen nicht weiterhilft. Ich hatte
gehofft, in London ganz neu anzufangen. Du kannst
dir meinen Schrecken vorstellen, als mich eines Tages
ein alter Trinkkumpane aufsuchte. Aber sobald ich
ihn sah, wusste ich, dass er nicht mehr der Alte war.
Er sei Christ geworden, erdffnete er mir, Jesus Chris-
tus hétte ihn vom Alkohol befreit. Das klang zu gut,
um wahr zu sein. Auch wollte ich mit seiner Religion
nichts zu tun haben. »Fiir dich ist das in Ordnung, du
warst schon immer Christ!« Da erklarte er mir, dass
viele Leute sich Christen nennen, weil sie in die Kirche
gehen, dabei hétten sie keine personliche Beziehung
zu Jesus und standen auch nicht in seiner Nachfol-
ge. — Auf alle Fille bedngstigte mich jetzt sein Chris-
tentum noch mehr als vorher sein Trinken. Aber ich
wollte nicht unhoflich sein und so nahm ich ihn mit,
um ihm die Stadt zu zeigen. Zuerst fithrte ich ihn zum
Speaker’s Corner im Hyde Park. Wir gingen von einer
Gruppe zur anderen.
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Plotzlich horten wir einen jungen Mann von Chris-
tus reden. Innerlich hatte ich die Gewissheit, dass dies
die Wahrheit war, aber ich wollte nicht zuhoren. Ich
fuhr zu meiner Wohnung zuriick. Die Worte meines
Freundes und des jungen Mannes liefSen mich jedoch
nicht los. In meinem Zimmer fiel ich auf die Knie und
bat Christus, mir meine Siinden zu vergeben und als
Herr und Retter in mein Herz zu kommen. Ich sag
dir’s freudig, Baba, dass Jesus mir volligen Frieden
gegeben und mich restlos verdandert hat. Erinnerst
du dich, wie Ma sich immer wieder bei dir beklagen
musste, weil ich so viel trank und dabei Tausende von
Dollar fiir Whisky ausgab? Jetzt bin ich vollig frei vom
Alkohol.«

Unglaubig starrte Baba seinen veranderten Freund
an. Als er sprachlos blieb, lehnte sich Tante Revati vor
und bezeugte nun selber mit grolem Ernst ihr Erleben
mit Jesus, wihrend sie dem alten Mann fest in die Au-
gen schaute.

»Baba, ich will dir erzdhlen, wie es mir ergangen
ist. Ich saf§ zur Puja im Andachtsraum, als mir plotz-
lich eine Stimme sagte, dass alle Gotter, die ich an-
betete, falsch seien. Dann verkiindigte die gleiche
Stimme: >Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Le-
ben; niemand kommt zum Vater als nur durch mich.«
Ich wusste, dass es Jesus war. Einige Tage spater gab
ich ihm mein Leben und er hat mich zu einem neuen
Menschen gemacht. Das Alte ist vorbei, meine Siinden
sind vergeben und ich bin gewiss, dass mein Herr mir
im Himmel eine Wohnung bereitet hat. Pass auf, was
Jesus sagte: >So sehr hat Gott die Welt geliebt, dass er
seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass jeder, der an
ihn glaubt, nicht verloren gehe, sondern ewiges Leben
habe.< Diese Errettung gilt fiir alle Kasten und fiir alle
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Nationen, auch fiir dich. Gott wird dir vergeben und
dir ewiges Leben schenken, wenn du Christus in dein
Leben aufnimmst und ihm allein vertraust.«

Baba war noch zu benommen, um zu sprechen.
Er schaute uns der Reihe nach an und war sich im
Klaren, dass er seine treuesten Jiinger verloren hat-
te. Langsam stand er auf. Bittere Enttduschung sprach
aus seinem Gesicht. Er war hoflich, sehr freundlich
und wollte auch weiterhin unser Freund sein, doch
sahen wir ihm an, dass er sich bemiihen musste, eine
gewaltige Gemiitsbewegung zu unterdriicken. Wir
waren alle traurig, als wir uns von ihm verabschie-
deten. Seither haben wir Baba nie mehr gesehen.

Gerade die Leute, die die Toleranz der Hindus
rithmten und behaupteten, der Hinduismus akzep-
tiere alle Religionen, wurden unsere bittersten Ankla-
ger, weil wir Christus nachfolgten. Je mehr Uber-
redungsversuche wir horten, wieder zur Religion
unserer Vater zuriickzukehren, desto klarer erkannten
wir, dass Treue zur Religion selten einem Verlangen
nach Wahrheit, sondern vielmehr rein gefithlsmafi-
gen Bindungen an kulturelle Traditionen entspringt.
Viele Hindus sagen ihr Leben lang Sanskrit-Mantras
her, ohne je zu wissen, was sie bedeuten. Die meis-
ten, die gegen uns redeten, wussten weder, warum
sie Hindus waren — aufler durch Geburt —, noch hat-
ten sie ein fundiertes Wissen tiber die grundlegenden
Wahrheiten ihrer Religion. Unser Verbrechen war, die
Religion unserer Viter aufgegeben zu haben — somit
war jedes Diskutieren tiber die Wahrheit sinnlos.

Eigenartigerweise regten sich viele Moslems ge-
nauso auf, obwohl wir ja nicht ihre Religion verlas-
sen hatten. Ein Freund, der Moslem ist, schrie mich
an: »Ich habe gehort, du folgst diesem Schwindler
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Jesus nach!« Dabei lehrt selbst der Koran, dass Jesus
ein reines und stindloses Leben fiihrte.

Es war zuerst schwierig, den Hass und Zorn gegen
uns zu verstehen, den der Name Jesus in den Herzen
von ehemaligen Freunden ausloste. Dann aber lasen
wir in den Evangelien, dass Jesus seinen Nachfolgern
verheifSen hatte, dass die Menschen sie um seines Na-
mens willen hassen wiirden. Und doch konnten wir
nur schwer begreifen, wie man Jesus {iberhaupt has-
sen oder gar kreuzigen konnte. Er tat ja nur Gutes.
Aber er behauptete von sich selbst, der einzige Weg
zu Gott zu sein, und wir merkten bald, dass dieser
Anspruch die Menschen drgerte; denn das bedeutete,
dass sie ihre religiosen Rituale und Opfer aufgeben
mussten, um allein seinen Tod fiir ihre Stinden anzu-
erkennen. Ihr Hass gegen Jesus richtete sich nun ge-
gen uns, seine Jiinger.

»Ihr seid ein Schandfleck und eine Beleidigung
der Gemeinschaft der Hindus! Heuchler! Verrater!«
Die laute Stimme liefs mich auffahren und ich rann-
te auf die Veranda, um zu sehen, was los sei. Krish-
na und Shanti standen schon da. Auf der Strafle vor
dem Haus stand ein grofler amerikanischer Wagen.
Auf dem Dach war ein Lautsprecher befestigt und auf
dem Hintersitz saf§ ein Mann am Mikrofon. Wir sa-
hen, dass es einer der reichsten Manner in Trinidad,
ein Brahmane und fithrender Hindu, war.

»Ihr habt der Religion und den Gottern eurer Vor-
viter den Riicken gekehrt; die schlimmste Tat, die
ein Hindu begehen kann! Ihr habt die groflartigste
Dharma der Welt aufgegeben! Das wird euch teuer zu
stehen kommen!« Offensichtlich hatte er seine Rede
sorgfaltig vorbereitet, denn er las mehrere Minuten
pausenlos weiter, wobei er durch die Nachbarn, die
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auf die Strafie stromten, ermutigt wurde. Dann fuhr
er mit autheulendem Motor in nordlicher Richtung
wieder ab.

Schliefllich wurde es Onkel Deonarine und seiner
Frau zu viel. Diese war ohnehin nie so recht mit den
iibrigen Frauen im Haus ausgekommen. Und jetzt, da
wir alle Christen geworden waren, fanden sie es un-
ertraglich, mit uns unter einem Dach zu wohnen; also
zogen sie aus.

Jeden Tag mit dem Bus zur Schule zu fahren, war
zu umstdndlich. Kumar fand fiir mich eine Familie in
der Néahe des Queen’s Royal College, bei der ich woh-
nen konnte. Sie waren Hindus. Die Lage war gut, aller-
dings mussten zehn Leute zwei Schlafzimmer teilen.
Der alteste Sohn, der auch die Mittelschule besuchte,
und ich schliefen im Wohnzimmer auf dem Boden. Es
gefiel mir gar nicht, wieder von Bildern und Figuren
der Hindugotter umgeben zu sein. Ich hatte der Fami-
lie noch nicht bekannt, dass ich Christ geworden war.
Doch als ich Tag fiir Tag in der Familienpuja fehlte,
war ich ihnen eine Erklarung schuldig.

»Ich bin Christ geworden«, bekannte ich ihnen
eines Abends. Die ganze Familie starrte mich unglau-
big an. Der Vater lachte — er dachte, ich wiirde scher-
zen. Als er aber merkte, dass es mir ernst war, wurde
er zornig. »Du hast die grofite Religion der Welt ver-
lassen, um ausgerechnet Christ zu werden!«, fuhr er
mich in verdchtlichem Ton an. »Warum?« »Ich suchte
die Wahrheit und da erkannte ich, dass Jesus die
Wahrheit ist, der allein wahre Gott, der fiir unsere
Siinden in den Tod ging.«

Sie bemiihten sich mit vereinten Kraften, mich
wieder zuriickzugewinnen. Sie klagten mich an, der
Religion meiner Vater untreu geworden zu sein; da-
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bei verkauften sie in ihrem Geschaft unten im Haus
Rindscurry, und das war keine geringe Verletzung
des Hinduismus. Ich schwieg jedoch dariiber. Beinahe
jeden Abend kam der Vater betrunken nach Hause
und jetzt beschimpfte und verwiinschte er mich, wo-
bei er den Namen des Herrn Jesus missbrauchte —und
ich durfte mich nicht wehren. Er war sonst, wenn er
niichtern war, ein recht anstandiger Mann. Obwohl er
die Christen nicht ausstehen konnte, bemtihte er sich
in jeder Weise, zuvorkommend und gastfreundlich zu
sein.

Mehr noch als menschliche Feindseligkeiten be-
rithrte mich der zunehmende Druck von Damo-
nen, die nichts von Freundlichkeit wussten. In jenem
Haus war ich von schrecklich aussehenden Gotzen
umgeben. Ich kannte die wirkliche Macht hinter die-
sen grinsenden Masken und darum willigte ich zuerst
nur zogernd ein, in diesem Haus zu wohnen. Mir
blieb damals keine andere Wahl.

In der Schule war das Leben auch wieder hart ge-
worden. Nachdem ich mir endlich als tiberzeugter
Hindu die Achtung der Klassenkameraden verschafft
hatte, war ich jetzt die Zielscheibe gemeiner Witze
iiber Jesus geworden. Sogar Jungen, die ich fiir Chris-
ten gehalten hatte, griffen mich jetzt an.

Doch Jesus verlieh mir neuen Mut. Christus wiir-
de bei mir sein, mich leiten und fiihren und fiir mich
sorgen!

Man stelle sich meine Begeisterung vor, als ich
eines Tages am Anschlagbrett der Schule von einer
Veranstaltung von »Jugend fiir Christus« las, die in
der Aula stattfinden sollte. Es war der grofite Verein
der Schule und dabei hatte ich immer gedacht, ich sei
der einzige wirkliche Christ am Queen’s Royal Col-
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lege! Ich wurde sofort herzlich aufgenommen und
fand dort bald eine ganze Reihe Freunde.

Die engste Freundschaft entwickelte sich zu Bren-
dan Bain, dem Sohn eines bekannten Kricket-Schieds-
richters. Auch er war erst vor Kurzem Christ ge-
worden. Durch gemeinsames Gebet und Bibellesen
ermutigten wir einander, ganz fiir Christus zu leben
und fiir ihn Zeugnis zu sein.

Oft erlebte ich, wie Freunde gerade durch die-
ses Zeugnis und durch die Veranstaltungen von »Ju-
gend fiir Christus«, wo ich inzwischen Mitarbeiter
geworden war, fiir Jesus gewonnen wurden. Es war
allerdings nicht einfach, einem »geborenen« Christen
klarzumachen, dass er ohne Wiedergeburt nicht ins
Reich Gottes eingehen konne.

Um unnétigen Auseinandersetzungen mit der
Hindufamilie aus dem Weg zu gehen, nahm ich ein
Zimmer in der Schule, das ich bis spat in die Nacht
benutzen durfte. So konnte ich viel Zeit fiir Bibellesen
und Gebet verwenden. Wenn ich abends zum Haus
zuriickkam, waren die meisten schon im Bett. Als das
ganze Gebdude dann ein Jahr spater abgerissen wur-
de, um durch einen Neubau ersetzt zu werden, war
ich gezwungen, umzuziehen. Mein neues Zuhause
lag allerdings viel weiter vom College entfernt, aber
Brendan lieh mir sein Fahrrad. Zu meiner Freude war
meine neue Zimmervermieterin eine feine Christin.
Sie ermutigte mich immer wieder in meinem Glau-
bensleben.

Als Junge hatte ich aus Neugier mehrmals meine
Uhr auseinandergeschraubt und wieder zusammen-
gesetzt. Jetzt schlug ich aus meinem Geschick Kapital.
Mit einer Rasierklinge, einem Taschenmesser und ei-
ner Nadel reparierte ich meinen Freunden die Uhren.
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Jeden Freitagabend fuhr ich mit Brendans Rad in die
Stadt, um die notigen Teile zu kaufen.

Mein Ruf als »Uhrenmacher« verbreitete sich
schnell, sodass mir bald Lehrer und Schiiler ihre
Uhren zur Reparatur brachten. Damit verdiente ich
etwas Taschengeld, und ich war in der Lage, einen Teil
meines Unterhalts selber zu bestreiten.

An den Wochenenden fuhr ich heim nach Lutch-
man Singh Junction, wo ich in der kleinen Gemeinde
unter dem Haus in der Sonntagsschule unterrichtete.
Krishna war inzwischen Lehrer geworden an der Pri-
marschule in San Fernando. Er und Shanti fuhren ge-
wohnlich iibers Wochenende auch nach Hause. Wir
freuten uns tiber die Gemeinschaft im Bibellesen, aber
auch im Austausch tiber die Erfahrungen mit Jesus.

Ma war uns allen ein grofier Ansporn, besonders
im Gebetsleben. Wir hatten uns herzlich lieb. Sie bete-
te oft mit mir und bat den Herrn, mir zu zeigen, wie
mein Weg nach dem Mittelschulabschluss weiterge-
hen solle.

In mir war der Wunsch wach geworden, Arzt zu
werden. Mir gefiel der Gedanke, anderen helfen zu
konnen. Gleichzeitig wére es eine gute Moglichkeit
zum Bekenntnis meines Glaubens. Vielleicht wiirde
sich sogar eine Tiir zum Studium in England 6ffnen.
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Wiedersehen und Abschied

»Rabi, deine Mutti kommt nach Hause!« Tante Reva-
ti stand in der Verandatiir und schaute die tagliche
Post durch. Sie war ganz aufgeregt {iber die plotzliche
Nachricht. War es moglich — nach elf Jahren?

»Sie schreibt aus Londony, teilte Revati mit, wah-
rend sie den Brief tiberflog. »Sie ist mit dem Schiff un-
terwegs nach Trinidad. — Stell dir vor, heute kam es
anl«

Lari war gerade fiir einen kurzen Besuch aus den
Vereinigten Staaten gekommen, wo er an seinem Dok-
torat arbeitete. Als er unsere erregten Stimmen ver-
nahm, eilte er sofort ins Zimmer. »Um welche Zeit legt
das Schiff an?«, fragte er.

»Es muss schon da sein!«, rief meine Tante aufge-
regt. »Wir miissen uns beeilen!« Das wurde eine wilde
Fahrt! Als wir am Hafen ankamen, hatte das Schiff be-
reits angelegt und alle Passagiere waren an Land ge-
stiegen. Nirgends war Mutter zu sehen. »Sie hat wahr-
scheinlich schon ein Taxi genommen«, meinte Lari.
»Also nichts wie zuriick nach Hause!« Wir rasten zu-
riick, diesmal noch schneller.

Wir jagten die Treppe hoch und stiirzten ins Wohn-
zimmer, und da war sie, meine Mutter, die ich nicht
mehr gesehen hatte, seit ich sieben war. Sie stand ne-
ben dem Esstisch und sprach mit Ma, ein wenig ver-
wirrt und offensichtlich erstaunt, Ma so jugendlich
und auf den Beinen anzutreffen. Dabei hatten wir ihr
von der Heilung geschrieben.

Zuerst erkannte sie Lari. Sie umarmten sich. Dann
war Tante Revati an der Reihe. Ich stand gerade ne-
ben der Tiir und verfolgte die rithrende Szene. Mir tat
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Mutter leid. Sie war gewiss durch das ganze Haus ge-
gangen. Der Andachtsraum war leer. Die G6tzen und
Bilder der Gottheiten an den Wanden waren weg. Das
muss hart fiir sie gewesen sein. Vielleicht fiirchtete
sie sich sogar vor dieser Begegnung. Wir waren alle
Christen und sie eine {iberzeugte Hindu. Wir miissen
ihr wie Fremde vorgekommen sein.

Sie blickte mich an, ohne mich zu erkennen.
Schliellich fragte sie: »Wo ist denn Rab?« Alle
schwiegen. »Wer ist das?«, fragte sie und zeigte auf
mich. Noch immer antwortete niemand, alle waren
gespannt, ob sie mich erkennen wiirde.

Die Spannung wurde unertrdglich. Da erkldrte
Tante Revati: »Das ist Rabi!«

Alle schauten zu mir hin. Ich konnte mich nicht
mehr zuriickhalten, rannte zu ihr und kiisste sie. Sie
legte ihren Arm um mich, aber nicht mit der Warme,
wie ich es nach elf Jahren erwartet héitte. Es war, als ob
wir uns zum ersten Mal sdhen.

»Wie du gewachsen bist, Rab! Ich hatte dich nicht
erkannt.« Trotz meiner Liebe zu ihr trennte uns eine
Kluft. »Wir miissen dich ganz knapp verpasst haben,
lenkte Tante Revati ab. »Wie lange bist du schon hier?«
»Keine zwanzig Minuten. Macht euch nichts draus!«
»Es tut mir so leid«, sagte meine Tante. »Nach all die-
sen Jahren kommst du wieder nach Hause und nie-
mand ist da, um dich zu empfangen!«

»Ich weifs, dass die Post nicht so zuverldssig ist«,
antwortete Mutter und wischte sich eine Tréne aus
den Augen. Es war uns allen klar, dass ihre Traurig-
keit von etwas Wichtigerem herriihrte.

Da war es endlich, das Wiedersehen, an das ich
schon lange nicht mehr geglaubt hatte. So viel woll-
ten wir einander erzihlen, aber die Schranke zwi-
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schen ihr und uns konnte nicht iibersehen werden. Sie
war voller Lob fiir Baba Muktananda, den Guru, in
dessen Tempel sie die ganzen Jahre gelebt hatte. Als
inzwischen ausgebildete Yogalehrerin wollte sie uns
die Vorziige der Korperkontrolle durch Meditation
anpreisen — wodurch man sich der Herrschaft boser
Geister offnete, wie wir erkannt hatten; aber wie
hétten wir ihr das beibringen konnen? Sie hatte
mich gerne noch mehr tiber den Hinduismus gelehrt
—aber ihr wurde klar, dass ich ihre Auffassungen nicht
mehr teilte. So gingen wir beide einem Streitgesprach
aus dem Wege.

Philosophisch gesehen mag es einleuchten, dass
der Hinduismus recht hat, wenn er alle Religionen
akzeptiert. Alle streben ja demselben Ziel zu, nur auf
verschiedenen Wegen. Doch wer Toleranz und reli-
giosen Synkretismus befiirwortet, hat nicht erkannt,
dass wir es tatsdachlich mit schwerwiegenden Unter-
schieden zu tun haben, die unser Leben zutiefst be-
einflussen. Solch grundlegende Verschiedenheiten
konnen auch durch 6kumenische Ubereinkiinfte nicht
tiberbriickt werden.

Mutter war der Hinduphilosophie verpflichtet,
nach welcher es nur eine Realitdt gibt, Brahman, wo-
nach Karma die zukiinftige Abzahlung vergangener
Siinden verlangt. Wir aber hatten die feste Uberzeu-
gung, dass Schopfer und Schopfung nicht dasselbe ist.
Wir empfingen die Vergebung durch Jesus Christus
und glaubten nicht an Reinkarnation. Diese gegen-
satzlichen Glaubensauffassungen konnten nicht mit-
einander in Einklang gebracht werden. Mutter musste
sich damit abfinden, dass wir ihre religitse Uberzeu-
gung nicht mehr teilten. In unserer Gegenwart schien
sie unsicher. Alles hatte sich ja verandert, nur sie nicht.
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Sie hielt noch immer an Traditionen und Mythologien
fest, die wir verworfen hatten. Nach drei Tagen fuhr
sie nach Port of Spain, um dort die hochste Stellung
im grofiten Tempel Trinidads zu bekleiden. Es tat uns
allen weh, dass sie uns schon so bald wieder verlief3,
aber die Schranke zwischen uns war nicht wegzuleug-
nen.

»Komm doch auch mit in den Tempel, versuchte
sie mich zu tiberreden, bevor sie abreiste. »Sobald du
wieder zur Schule gehst, musst du mich wenigstens
besuchen! Da sind schone Zimmer, die uns zur Verfii-
gung stehen, und es ist nicht weit zum Queen’s Royal
College.«

Doch nichts konnte mich dazu bewegen, an einem
solchen Ort zu wohnen; nicht einmal die Ndhe mei-
ner Mutter. Wenn sie es nur verstehen wiirde! Selbst
ein Besuch war mir zuwider. Ich hegte nicht den ge-
ringsten Zweifel, dass sich hinter jenen Gotzen damo-
nische Méachte verbergen, welche die Anbetenden in
Ketten der Finsternis gefangen halten. Jener erste Be-
such bei ihr ist mir noch lebhaft in Erinnerung geblie-
ben. Jemand wies mir den Weg zu ihrem Zimmer. Als
ich eintrat, sah ich Mutter im Lotussitz vor einem gro-
Ben Spiegel, das gottliche Ich anbetend. Der Anblick
schmerzte mich zutiefst. An der Wand hing ein rie-
siges Bild ihres Guru Muktananda, das sie ebenfalls
mehrmals am Tag anbetete.

Begeistert begriifite sie mich. »Ich bin so froh, dass
du da bist, Rabi! Komm, ich will dir etwas zeigen!«
Sie fithrte mich ins angrenzende Zimmer. »Schau, das
habe ich fiir dich eingerichtet! Wann ziehst du ein?«
»Nun, es ist schon ein bisschen weit bis zur Schule
...«, wich ich aus. » Ach, nur finf Minuten«, gab Mut-
ter enttauscht zuriick. »Ich werde mit meiner Zim-
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mervermieterin reden.« Bei jedem Besuch versuchte
sie mich von Neuem zu iiberreden, aber ich gab ihr
nur ausweichende Antworten, weil es mir zu grau-
sam schien, ihr Angebot rundweg abzuschlagen. Es
muss bitter fiir sie gewesen sein. Sie hatte so viel von
mir erwartet und jetzt war ich ihr sogar zum Anstof3
geworden. Jeder Hindu auf der Insel achtete sie und
auf ihren vielen Vortragsreisen fragte man sie natiir-
lich nach mir.

Meine Besorgnis um sie ging aber viel tiefer: Ich
flirchtete um ihr ewiges Schicksal. Sie war den Got-
tern vollig ergeben. Gott hatte sich in seiner Giite zu
mir geneigt. Gewiss konnte er sich auch meiner Mut-
ter offenbaren. Taglich betete ich um ihr Heil. Allein
der Stolz konnte sie so verblenden. Es wiirde un-
wahrscheinlich schwer sein, die Achtung, die sie ge-
noss, preiszugeben, um stattdessen der Verachtung
der ganzen Hindugemeinschaft ausgeliefert zu wer-
den. Ein einziges Mal versuchte ich sie mit dem An-
spruch Jesu zu iiberzeugen: »Ich bin der Weg, die
Wahrheit und das Leben.«

»Nattirlich, da bin ich einverstanden!«, konterte
Mutter. »Jesus wollte damit ausdriicken, dass wir alle
der Weg sind. Das lehren die Veden auch: Jeder hat
seine eigene Dharma und muss in sich selbst seine
eigene Wahrheit finden.« » Aber Mutti! Jesus sagt von
sich, er sei der einzige Weg!«

Wir merkten bald, dass ein religidses Streitge-
sprach uns nicht weiterbringen wiirde, und wechsel-
ten das Thema. Aus einzelnen Bemerkungen las ich
heraus, dass sie nicht ganz gliicklich war. So betete ich
weiter, dass dieser innere Hunger sie zum Herrn trei-
ben moge.

»In einigen Augenblicken fahre ich ins Fernseh-
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studio«, fiel mir Mutter ins Wort, als ich sie eines
Nachmittags besuchte. »Es freut mich, dass du dabei
sein kannst!«

Ich wollte gar nicht mit, da sie einen Vortrag iiber
Hinduismus halten wiirde und von mir ein Urteil er-
wartete. Die Folge ware nattirlich wieder eine Ausein-
andersetzung — aber mir blieb nichts anderes iibrig.

Im Studio beobachtete ich Mutter. Sie saf8 vor der
Fernsehkamera und pries die Vorziige von Yoga und
Meditation. Ich war davon {iiberzeugt, dass sie den
Frieden, von dem sie sprach, selber nie erfahren hatte.
Ich hatte ja selbst versucht, ein Gefiihl des Friedens zu
simulieren; aber es war nie echt. Frieden bekommen
wir nur, wenn wir in der rechten Beziehung zu un-
serem Schopfer stehen; und in dieser Beziehung stand
sie nicht.

Als das Programm im Fernsehen gesendet wurde,
schauten wir es gemeinsam an. »Was haltst du davon,
Rabi?«, wollte Mutter nach der Sendung wissen.

Wie stolz ich als Hindu auf meine Mutter gewe-
sen ware! Aber jetzt bedriickten mich ihr religioser
Eifer und ihre Erfolge. »Du bist eine gute Rednerin,
Muttil«, antwortete ich schlieflich. »Du hast eine gute
Stimme und machst einen guten Eindruck auf dem
Bildschirm.«

An ihren enttduschten Augen sah ich, dass sie
mehr erwartet hatte. Wird sie je die Hoffnung aufge-
ben, dass ich zum Hinduismus zurtickkehre?

Nach Schulabschluss lud man mich in verschie-
denen Gemeinden auf der Insel zum Predigtdienst
ein. Oft begleitete mich Krishna. Wir erzahlten in den
Versammlungen, wie wir Jesus gefunden hatten, und
sangen gemeinsam. Diese Dienste machten uns viel
Freude! Sollte ich dieses Leben, das mich so erfiillte,
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weiterfiihren oder ware es besser, die Uni zu besu-
chen? Ma und Tante Revati beteten oft mit mir, um
den Willen Gottes zu erkennen. Die Uberzeugung
wuchs, dass der Herr mich nach London fithren wol-
le. Ich dachte nur an ein Medizinstudium. Als Arzt
und Christ hétte ich grofle Moglichkeiten, den Men-
schen zu dienen.

»Ein Brief an dich von Onkel Kumar«, rief mir
Tante Revati eines Tages zu, als sie die Post durchsah.
Kumar war einige Monate vor der Ankunft meiner
Mutter nach London zuriickgereist. »Er ladt mich zu
sich nach London ein!«, rief ich begeistert. Ich hatte
gerade vier Tage mit Fasten und Gebet zugebracht.
Mir lag viel daran, den Willen Gottes fiir mein wei-
teres Leben zu erkennen. Jetzt 6ffnete mir der Herr
eine Tiir nach London! Obwohl ich noch kein Geld
fur die Reise hatte, vertraute ich ihm, dass er fir die
Reisekosten sorgen wiirde.

Anfang Februar 1967 horte ich von einem franzo-
sischen Linienschiff, der S.S. Antilles, das am vier-
zehnten des Monats nach London fahren wiirde. In-
nerlich hatte ich die Gewissheit, dass dies mein Schiff
sei. Aber die Tage verstrichen und ich hatte kein Geld.
Trotzdem ging ich am zwdlften Februar frith nach
Port of Spain und besorgte mir einen Reisepass. Da-
nach begab ich mich unverziiglich in die britische
Botschaft, um ein Visum zu beantragen. »Wir kon-
nen kein Visum ausstellen«, belehrte man mich, »be-
vor sie uns nicht mindestens fiinfzehnhundert Dollar
Reisegeld vorlegen konnen.« Dabei fehlte mir sogar
das Geld fiir die Schiffskarte!

Als ich das Biiro verlief3, reichten die Miinzen in
meiner Tasche gerade fiir die Fahrt mit dem Bus nach
Hause. Zu Hause erfuhr ich, dass drei Gaben an mich
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im Gesamtbetrag von 1500 Dollar eingegangen wa-
ren. Ich war iiberrascht, meine Mutter unter den Spen-
dern zu finden. Dass die Summe gerade dem Betrag
entsprach, den ich benétigte, war eine weitere Besta-
tigung fiir Gottes Fithrung.

Am selben Abend bot mir ein Freund ein Darlehen
fiir die Schiffskarten an. Alle Tiiren schienen offen:
Ich hatte das Geld und in London war fiir Unterkunft
gesorgt. »Am vierzehnten fahre ich nach London,
kiindigte ich der Familie an. »Am vierzehnten? Das
ist tibermorgen. Kannst du das so schnell schaffen?«
»Heute erhielt ich meinen Pass und morgen werde ich
Visum und Schiffskarte holen, so Gott will.«

Ich hatte keine Ahnung, wie schwierig es war, ein
Visum fiir England zu bekommen. »Es tut uns leid,
aber wir konnen Ihnen kein Visum ausstellen«, war
der trockene Kommentar der britischen Botschaft.

»Aber ich habe die funfzehnhundert Dollar, die
verlangt sind.« »Das heif$t noch lange nicht, dass Sie
ein Visum bekommen.« »Warum nicht?« Ich hatte ge-
hort, dass die englische Regierung die Einreise von
Auslandern mit strengeren Restriktionen belegt hatte.

Er gab mir keine weiteren Erklarungen. »Es tut mir
leid, ich kann es nicht aushandigen.« Er blatterte im
Pass und legte ihn dann auf den Schalter. Ich nahm
ihn nicht auf, sondern schaute iiber ihn weg durchs
Fenster und betete innerlich: »Herr, greif du ein!« Er
nahm den Pass wieder in die Hand und driickte den
Visumstempel hinein. »Danke, Herrl, flisterte ich
vor mich hin.

Als ich am Abend mit Visum und Fahrkarte in der
Hand nach Hause kam, waren Freunde und Verwand-
te versammelt. Ma und Tante Revati hatten sie zum Ab-
schied eingeladen. Sogar Mutter war eigens aus Port of
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Spain gekommen. Sie war eben heimgekehrt und jetzt
fuhr ich schon weg. Ma wurde élter und ich verlief3 sie
ungern. Auch von Tante Revati fiel mir der Abschied
schwer. Und Shanti und Krishna — welch herrliche
Zeiten erlebten wir miteinander! Und die tibrigen Cou-
sinen und Vettern und Onkel und Tanten, von denen
etliche Christen waren. Ich mochte gar niemanden ver-
lassen. Aber ich glaubte, dass diese Reise Gottes Plan
fiir mich sei, und war mir seiner Fithrung gewiss!

Die Abschiedsreden waren gut gemeint, liebevoll
und meist aufrichtig. Tante Revati erkldrte mir mit
Tranen in den Augen, dass sie mich sehr lieb habe. Sie
wiirde mich und meine Hilfe bei den Hausarbeiten
sehr vermissen. Unwillkiirlich dachte ich zuriick und
pries den Herrn, der mich verandert hatte. Selbst einige
Nachbarn, die Hindus waren, bezeugten mir ihre Ach-
tung, nachdem sie mich langere Zeit unter die Lupe ge-
nommen hatten. Dann stand meine Mutter auf.

»Rabi ist mein einziges Kind«, fing sie an, »und
ich schatze mich gliicklich, einen solchen Sohn zu ha-
ben!« Ich traute meinen Ohren kaum. »Seit ich wie-
der in Trinidad bin, habe ich seinen Lebenswandel be-
obachtet. Ich achte ihn sehr, ja, ich habe ihn insgeheim
sogar bewundert.«

Ich hatte Miihe, die Tranen zu unterdriicken. Mut-
ter machte nie grofie Worte. Deshalb schétzte ich das
Gesagte umso mehr. Es ermutigte mich auch, weiter-
hin fiir sie zu beten.

Was ihr auffiel, waren nicht meine Tugenden oder
mein Licht, sondern die Liebe und das Leben Christi
in mir. Sie pries nicht meine Eigenschaften. Der Ver-
dienst gehorte allein Jesus. Er verdnderte mich! Mein
Wunsch, auch Mutter wiirde dieses neue Leben in
Christus ergreifen, wurde tibermachtig!
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Wo Ost und West sich begegnen

In London sollte mein Leben eine unerwartete Wen-
dung erfahren. Wenn ich zuriickblicke, kann ich nur
staunen, wie Gott alles geplant und mich darauf vor-
bereitet hatte. Doch zuvor erschiitterte eine Tragddie
die Familie in Trinidad. Es schmerzte mich, dass ich
nicht zu Hause sein und Ma trosten konnte.

Kurz nach meiner Ankunft in London verkiinde-
te mir ein Telegramm den vollig unerwarteten Tod
meines Onkels Deonarine. Er war wie Nana an einem
Herzschlag gestorben. Deonarine war erst siebenund-
dreiffig Jahre alt. Ma nahm sein Tod sehr stark mit.
Etwas spiéter wich unsere Bedriickung und Trauer,
als wir vernahmen, dass Deonarine insgeheim lange,
ernsthafte Gesprache mit einem jungen Christen ge-
fihrt hatte, der frither Hindu war. »Bete fiir michg,
forderte ihn Deonarine wiederholt auf. Wir erfuhren
auch, dass er inmitten einer Puja, die fiir ihn gehal-
ten wurde, plotzlich aufstand und sich davonmachte,
wihrend ihm der Pandit und alle Ubrigen bestiirzt
nachstarrten. Danach hatte er sich geweigert, an wei-
teren Pujas teilzunehmen. Ich hoffte innig, dass Onkel
Deonarine Frieden mit Gott fand. Sein plétzlicher Tod
erinnerte mich erneut daran, wie kurz und ungewiss
das Leben ist. Es gab mir Ruhe und Sicherheit, wenn
ich daran dachte, dass mein Leben in Gottes Hand
liegt. Er wird das Beste daraus machen!

Vor Semesterbeginn arbeitete ich in einer Fabrik.
Dann belegte ich vorklinische Kurse an einem College,
das mir Onkel Kumar empfohlen hatte. Die Unmoral
unter meinen Studienkameraden schockierte mich.
Auf eine unerwartete Weise wurde mein Glaube an

198



Jesus bekannt. Am zweiten oder dritten Schultag saf3
ich im Chemieunterricht in der vordersten Bankreihe.
Meine Krawattennadel proklamierte in grofien Buch-
staben: »Jesus versagt nie.« Mitten im Unterricht hielt
der Lehrer inne und beugte sich zu mir, um sich mei-
ne Krawattennadel ndher anzusehen. »Jesus versagt
nie?«, las er laut in spoéttischem Ton vor. »Und das
glauben Sie?« Ich stand auf und bekannte mit fester
Stimme: »Ja, ich glaube es von ganzem Herzen. Jesus
hat mich bisher noch nie im Stich gelassen.« »Stell dir
vorl«, rief der Lehrer. Einige Schiiler grunzten laut.
Ihre Gesichter schienen zu sagen: >Ist es moglich, dass
in unserer Klasse wirklich jemand ist, der die Bibel
ernst nimmt? Dabei ist er Inder!< Die Neuigkeit ver-
breitete sich wie ein Lauffeuer an der Schule. Ich war
ein gezeichneter Mann!

Kaum hatte ich mich zum Mittagessen an einen
Tisch gesetzt, da kamen fiinfzehn oder zwanzig Stu-
denten oft aus verschiedenen Lindern und setzten
sich in einem Kreis um mich hin. Gleich schossen sie
mit Fragen los: »Glaubst du wirklich an Gott? War-
um? Was sagst du zur Evolution? Warum sollten wir
Gott noch nétig haben? Die Wissenschaft hat doch
alle Fragen geklart. Wie kannst du an die Auferste-
hung glauben? Warum glaubst du nicht an Reinkar-
nation?« Einige wollten mich nur herausfordern und
diskutierten, aber andere waren auf der Suche nach
der Wahrheit. Ich beantwortete jede Frage tiber Wis-
senschaft, Religion, Politik und Psychologie im
Licht der Bibel. Aber mein Ziel war stets, meine Ge-
sprachspartner fiir Christus zu gewinnen. Zu meiner
Freude durfte ich einige zu Ihm fiithren.

Trotz der vielen Arbeit fiir die Schule und des
Dienstes in den Sonntagsschulklassen fand ich re-
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gelméflig Zeit, um in den Hyde Park, zum Piccadilly
Circus und in die Portobello Road zu gehen. Dort
sprach ich mit jedem, der zuhoren wollte, iiber
Christus. Ich stiefd dabei 6fters auf Drogensiichtige.
Dabei machte ich eine aufregende Entdeckung: Et-
liche erlebten mit der Droge genau dasselbe, was ich
durch Yoga und Meditation erlebte. Verwundert horte
ich zu, wie sie mir die »wunderbare und friedvolle
Welt« schilderten, die sich ihnen durch LSD offnete.
Diese Welt der psychedelischen Farben und Klan-
ge war mir nur allzu bekannt. Natiirlich gab es auch
schlechte Trips, aber im Allgemeinen hingen die Dro-
genstichtigen an diesen Erlebnissen — wie auch ich, als
ich noch Yoga praktiziert hatte.

»Ich brauchte keine Drogen, um Visionen von an-
deren Welten und Wesen zu haben, psychedelische
Farben zu sehen und eine Einheit mit dem Universum
zu verspiirenc, erzdhlte ich ihnen. »All das offnete
sich mir durch Transzendentale Meditation. Aber das
Ganze war ein Bluff, ein Betrug von bosen Geistern,
die meinen Verstand beschlagnahmten, sobald ich die
Kontrolle tiber ihn fahren lie3. Ihr werdet betrogen.
Der einzige Weg, Erfiillung und Frieden zu finden, ist
der Glaube an Jesus Christus.« Durch die Tatsache,
dass ich ihre Erfahrungen auch ohne Drogen gemacht
hatte, wurden viele jener Drogenkonsumenten hell-
horig und nahmen meine Warnung ernst.

Manchmal besuchte ich einen siichtigen Bekann-
ten in seiner Wohnung, um mit ihm tiber Jesus Chris-
tus zu sprechen. Eines Tages war die Tiir nur ange-
lehnt, als ich kam. Als niemand auf mein Klopfen
reagierte, trat ich ein. Lauter Rock tonte aus dem
Verstarker und das Zimmer war in psychedelisches
Licht getaucht. Mitten auf dem Boden sah ich mei-
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nen Freund mit Kérper und Armen Bewegungen voll-
ziehen, die mir wohlbekannt waren.

»Patl«, schrie ich. Er schien meine Gegenwart so
wenig wahrzunehmen, wie mein Vater es beinahe
acht Jahre tat. »Pat!«, schrie ich immer wieder, aber es
war mir vOllig unmdglich, zu ihm durchzudringen.
Drogen hatten ihn in eine andere Welt versetzt.

Ich eilte in mein Zimmer zurtick, fiel auf die Knie
und schrie fiir meinen Freund zu Gott. Pat machte auf
seinem Trip die gleichen Bewegungen wie die Tem-
peltanzerinnen der Hindus. Er interessierte sich durch
seine Drogenerfahrungen sehr stark fiir den Hinduis-
mus. Es stimmte mich traurig, wenn ich sah, wie er
Seele und Leib fiir etwas preisgab, das von Damonen
herriihrte.

Ein anderer Drogenabhéngiger besuchte manch-
mal die Mieter im selben Wohnblock, in dem Onkel
Kumar und ich lebten. Ich horte diesem intelligenten
Cambridge-Absolventen gerne zu, wenn er auf dem
Piano meines Onkels klassische Musik spielte. Er
war ein musikalisches Genie. Wir fithrten einige lan-
ge, ernsthafte Gesprdche. Michael hatte keine Ah-
nung iiber Hinduismus. Dennoch waren seine Auffas-
sungen tiber Gott, das Universum und den Menschen
genau dieselben, die ich als Yogi noch mit ihm geteilt
hétte. Die Feststellung, dass die Drogenerfahrungen
ihn von der Wahrheit des Hinduismus tiberzeugt hat-
ten, verbliiffte mich.

Ich dachte tiber diese Tatsache nach, dass so viele
Siichtige die gleichen Erlebnisse mit Drogen hatten
wie Yogis durch 0Ostliche Meditation. Drogen erzeu-
gen demzufolge einen &dhnlichen Bewusstseinszu-
stand wie die Meditation. So konnen die Damonen auf
die Nervenzentren wirken. Das 16st diese tibernatiir-
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lichen Erfahrungen aus, die aber nichts anderes als
Vorspiegelungen sind. Die gleichen bosen Geister, die
mich immer tiefer in die Meditation gefiihrt hatten, um
von mir restlos Besitz zu ergreifen, stehen auch hin-
ter der Drogenbewegung, und zwar mit dem gleichen
teuflischen Ziel. Es wurde mir immer klarer, dass der
Drogenkult, die Meditation, die freie Liebe und die
Auflehnung der Jugend in der Hippiebewegung
zur selben satanischen Strategie gehoren. Diese Be-
wegung fand ihren Ausdruck unter anderem in der
Musik von Gruppen wie den Beatles oder den Rol-
ling Stones. Ich erinnere mich gut an ein Konzert der
Rolling Stones, das nach dem Tod von Bryan Jones
gegeben wurde. 250.000 Fans waren im Hyde Park
zusammengestromt, um eines Popidols zu geden-
ken, das an einer Uberdosis gestorben war. Durch die
Musik waren sie nicht weniger aufgedreht als durch
Hasch und LSD.

Am meisten entsetzte mich die Entdeckung, dass
die ganze Philosophie dieser Gegenkultur grundsatz-
lich hinduistisch war: die gleichen Liigen von der Ein-
heit allen Lebens, der Vegetarismus, die Auffassung
der stetigen Aufwartsentwicklung bis zum Einssein
mit dem Universum und die Behauptung, dass jeder
seinen eigenen Weg finden miisse.! Viele junge Men-
schen fliichteten nicht nur in den Drogenrausch, son-
dern iibten auch Transzendentale Meditation und die
verschiedenen Arten von Yoga aus. Ihre ganze Denk-
weise wurde durch Ostlichen Mystizismus umnebelt.

1 Der Hinduismus lehrt, dass die Dharma eines jeden Menschen ver-
schieden ist und deshalb auch individuell gesucht und gefunden wer-
den muss. Es gibt keinen sittlichen Maf3stab, der fiir alle verbindlich ist.
Krishna lehrte, dass man jeden beliebigen Weg wihlen kann, d.h. tun
und lassen kann, was einem passt, und trotzdem zu ihm gelangt.
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Fast alle begannen an Reinkarnation zu glauben, was
den Glauben an die Auferstehung Christi ausschloss,
denn die beiden sind unvereinbar. Meine Besorgnis
wuchs, als mir klar wurde, dass Satan daran war, den
Westen vollig mit dstlichem Mystizismus zu unter-
wandern. Wenige Christen schienen diese Strategie
zu durchschauen und zu bekampfen. Wollte Gott
etwa mich, einen ehemaligen Hindu, zuriisten, die
Millionen Menschen im Westen zu warnen, die auf
Ostliche Philosophie hereinfielen, die ich als falsch
erkannt hatte? Ich betete ernsthaft um Klarheit.

Offensichtlich hatte Gott einen Plan fiir mich.
Schrittweise fiihrte er mich und liefs mich seine lie-
bende Fiirsorge spiiren. Die erste Predigt, die ich
horte, war eine Auslegung tiber den dreiundzwan-
zigsten Psalm. Der gute Hirte wollte mir zeigen, dass
ich zu seiner Herde gehorte und deshalb auch unter
seiner Fiirsorge stand.

Eines Morgens, als ich in der Schule Priifungen
zu schreiben hatte, fehlte mir das Geld fiir den Bus.
Im Gebet klagte ich meine Verlegenheit dem Herrn.
Danach ging ich wie immer zur Bushaltestelle und
stellte mich in die Reihe. Gerade bevor der Bus an-
kam, driickte mir eine Dame eine Fiinfpfundnote in
die Hand und bestand darauf, dass ich sie behalten
solle. Einige Wochen zuvor hatte ich ihren Mann zum
Herrn gefiihrt. Dafiir war sie sehr dankbar. Doch gab
ich ihr keinerlei Hinweise, dass ich in Geldnot war.
Allein der Herr konnte es ihr aufs Herz gelegt haben.

An einem anderen Morgen fiihlte ich mich sehr ge-
drangt, um Bewahrung zu beten bei all meinem Tun.
Als ich dann an der Bushaltestelle anstand, hatte ich
das Gefiihl, dass ich in den Bus 6 einsteigen sollte, ob-
wohl mein Bus, die Nummer 52, in einigen Augen-
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blicken kommen musste. Ohne zu wissen warum,
sprang ich auf. Der Bus war kaum vom Biirgersteig
weggefahren, als ich entsetzlich quietschende Reifen
horte. Ich schaute zuriick und sah ein Auto in die war-
tende Menschenschlange rasen, genau dort, wo ich
gestanden war. Ich sprang vom Bus und versuchte zu
helfen. Es war furchtbar. Beinahe ware auch ich ein
Opfer gewesen. Obwohl mir die Verungliickten leid-
taten, war ich doch von Herzen dankbar, dass der
Herr mein Leben gerettet hatte. Es war seine Bewah-
rung. Am folgenden Tag las ich in den Zeitungen den
Bericht {iber diese Verkehrstragodie, die sieben Tote
und sechs Schwerverletzte gefordert hatte.

Bei jeder Gelegenheit horte ich mir im Radio die
Botschaften von Billy Graham an. Sie waren fiir mich
eine grofle Herausforderung. Im Friihjahr 1970 kiin-
digte er eine Evangelisationsveranstaltung in Dort-
mund an. Als ich fiir die vielen Mitarbeiter betete, die
dafiir gebraucht wurden, liefs mich ein Gedanke nicht
mehr los. Sollte ich die Schule aufgeben und nach
Dortmund gehen? War dies mein Weg? Das schien
nicht gerade verniinftig. Ich war schon im dritten Jahr
und freute mich darauf, bald Arzt zu sein.

Erinnerungen an meine ersten, aufregenden Tage
als Christ wurden in mir wach. Von Anfang an war
der Wunsch da, der ganzen Welt von Jesus zu erzdhlen.
Als ich noch die Mittelschule besuchte, flehte ich zum
Herrn: »Lass mich das Evangelium einer Million Men-
schen verkiinden!« Es schien ein unmdgliches Gebet
zu sein, denn in ganz Trinidad lebten damals nicht
so viele Menschen. Aber ich glaubte wirklich, dass
Gott es ermoglichen wiirde. Als Oswald J. Smith in
Port of Spain Vortrédge hielt, ging ich hin, da ich mich
von Traktaten her an seinen Namen erinnerte. Am
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letzten Abend hatte er alle, die sich dem vollzeitigen
Dienst weihen wollten, gebeten, in den Gebetsraum
zu gehen. Einige wenige, die mir viel zu alt schienen,
meldeten sich.

Doch auch ich begab mich in den Gebetsraum.
Nach dem Gebet mit Dr. Smith glaubte ich fest, der
Herr wolle mich zubereiten, anderen Menschen die
gute Botschaft zu verkiinden.

Diese Entscheidung sollte den ganzen Verlauf
meines Lebens dandern. Ich hatte gelernt, Gott zu ver-
trauen. So war mein Herz ruhig, obwohl ich wusste,
dass ich den Traum, Arzt zu werden, aufgeben sollte.
Dies fiel mir nicht leicht, doch trostete mich das Wis-
sen, dass Gottes Wege vollkommen sind.

Aufler der notwendigen Wasche behielt ich nur
wenige Kleider und einige Biicher. Alles andere gab
ich weg. Dann sagte ich meinem Onkel, London und
der Laufbahn, die mich dort erwartet hatte, Lebewohl.
Mit einem kleinen Koffer, der meinen ganzen Besitz
enthielt, und dem Geld fiir eine knappe Woche, setzte
ich mich in den Zug Richtung Dortmund. Dabei ver-
stand ich weder ein Wort Deutsch, noch kannte ich
einen einzigen Menschen in ganz Deutschland. Ich
war ein kleines Kind, das sich auf eine lange Rei-
se begibt und seinem Vater vertraut, dass er fiir alles
sorgen werde.

Der erste Morgen in Dortmund unter Tausenden
von fremden Menschen, die geschiftig durch die Stra-
Ben eilten und alle eine fremde Sprache redeten, ver-
wirrte mich. Obwohl ich keine Adresse hatte, fithrte
Gott mich gnadig ohne Umwege zum Biiro des Billy-
Graham-Feldzugs. Am Eingang wurde ich von einem
strahlenden Deutschen in perfektem Englisch be-
grifit. Mir war, als ob er mich erwartet hatte. »Gu-
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ten Morgen! Sind Sie den weiten Weg aus Indien ge-
kommen?«

»Ich studierte in London, bin aber Inder — aus Tri-
nidad.«

»Wo wohnen Sie jetzt?«

»Ich schlief letzte Nacht in einem Hotel!«

»Das geht natiirlich nicht! Ich will dafiir sorgen,
dass Sie eine Unterkunft bekommen. Inzwischen
werden wir etwas Warmes essen. «

Er fithrte mich in ein gemiitliches Heim in der
Nahe der Marienkirche. Meine Gastgeber, Familie
Klitschke, hatten nicht zuvorkommender sein kon-
nen. Bald vergafl ich, dass ich in einem fremden
Land war.

In Dortmund zog es mich wie in London zu den
Hippies und Drogenkonsumenten. Ich fand bald Kon-
takte. Viele stellten mir Fragen iiber den Sinn des Le-
bens und die Existenz Gottes. Sie hofften, als ehema-
liger Hindu konnte ich ihnen helfen. Sie bestaitigten
mir, dass LSD oft eine Fahrkarte fiir eine Reise in die
Ostliche Gedankenwelt sei. Gleich den Drogenkonsu-
menten in England hatten viele dieser Deutschen eine
hinduistische Lebenseinstellung gewonnen. Allerdings
konnte das ihr tiefstes Sehnen auch nicht befriedigen.
So fragten sie mich nach dem Weg zur Wahrheit.

Meine Erfahrungen in der Meditation halfen mir
im Gesprach mit ihnen. Trotzdem verspiirte ich ein
Bediirfnis nach griindlicher theologischer Schulung.
Ein systematisches Bibelstudium schien mir wichtig.
Die Bibel ist kein gewohnliches Lehrbuch, sondern
Gottes Wort, das nur der Heilige Geist uns aufschlie-
Ben kann. So begann ich, Gott um Fiithrung zu bitten.

Mitten in seiner Eréffnungsbotschaft sagte Bil-
ly Graham plétzlich: »Ich mochte euch junge Leute
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auffordern, eine gute Bibelschule zu besuchen.« Das
sprach zu mir und ich gab mich ganz neu meinem
Herrn hin.

Allein in meinem Zimmer, betete ich: »Herr, nimm
mich, gebrauche mich. Ich kann Dir die Errettung
nicht vergelten. Aber ich mdchte Dir dienen. Bereite
Du mich fiir einen Dienst zu, der die Ewigkeit von
Tausenden beriihrt. Gebrauche mich vollig!« Wah-
rend ich betete, gewann ich die Uberzeugung, dass
Gott mich an das London Bible College senden wollte.
Am folgenden Tag forderte ich die Anmeldepapiere
an.

Bald darauf machte ich die Bekanntschaft eines
Schiilers der Bibelschule Brake in Nordrhein-West-
falen. Heinz hatte wie ich das Verlangen in seinem
Herzen, das Evangelium in alle Welt zu tragen. Da
keiner die Sprache des anderen verstand, blieb es bei
einer kurzen Begegnung. Damals ahnten wir nicht,
dass wir beide in den folgenden Jahren in der glei-
chen Aufgabe dem Herrn dienen wiirden. Doch schon
bald kreuzten sich unsere Wege von Neuem.
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Leben durch Sterben

Auf einer Reise durch die Schweiz und Osterreich
besuchte ich einige Freunde, die ich in Dortmund
kennengelernt hatte. Die Schonheit, von der ich um-
geben war, ibertraf alles, was ich bisher gesehen
hatte. In den Niederungen griinten und blithten schon
die Baiume und Wiesen. An Seen und in Parkanlagen
leuchteten Blumen in den verschiedensten Farben.
Uber diesem blithenden Paradies erhoben sich in
schweigender Majestit die Berge, noch immer in ein
Gewand von Schnee und Eis gehiillt, was den Friih-
ling umso kostbarer erscheinen liefs. Ich pries und
lobte den Schopfer ob dieser Schonheit. Mein Herz
quoll iiber vor unaussprechlicher Freude.

In Ziirich suchte ich gleich die Adresse auf, die
man mir in Dortmund gegeben hatte. Ich hatte ge-
hort, Ziirich sei das Mekka der Drogenstichtigen. Ich
fand das Altersheim, in dessen Keller Abende fiir Hip-
pies veranstaltet wurden. Ein &lterer Herr fiihrte ge-
rade eine Gesprachsrunde iiber ein biblisches Thema.
Als er fertig war, begriifste mich ein junger Mann auf
Englisch. »Ich heifle Martin Hedinger, stellte er sich
freundlich vor und sah auf meinen Koffer. »Ich hoffe,
Sie haben noch keine Unterkunft. Ich mochte, dass
Sie bei uns wohnen.«

»Sind Thre Eltern einverstanden?«

»Ich werde sie anrufen und sagen, dass Sie kom-
men. Sie freuen sich, wenn Sie bei uns bleiben, solan-
ge es Thnen moglich ist.«

Familie Hedinger war genauso gastfreundlich und
zuvorkommend wie meine Gastgeber in Dortmund.
Welch herzlichen Empfang bereiteten sie mir, einem
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vollig Fremden aus einem fernen Land! Die Liebe
Christi verband uns. Sie behandelten mich wie einen
Sohn und bald nannte ich sie Mutti und Vati, wie Mar-
tin.

Etwa zwei Wochen nach meiner Ankunft in Ziirich
kamen Heinz, seine Verlobte und vier weitere Bibel-
schiiler von Brake in die Stadt. Sie hatten die Absicht,
in Zirich unter den Hippies zu arbeiten. Heinz teilte
mit mir die Sorge um diese jungen Menschen, die
durch Drogen in den 6stlichen Mystizismus hinein-
gezogen wurden. Er war entschlossen, junge Christen
fiir die Weltmission zu gewinnen. Dies war ebenfalls
eines meiner Anliegen.

»Als ich auf der Bibelschule war, arbeitete ich im
Sommer jeweils mit Operation Mobilisation, erzahl-
te mir Heinz durch einen Ubersetzer, wobei er seine
Worte mit lebhaften Gebarden unterstrich. »Sie ermu-
tigen junge Leute in der ganzen Welt, das Evangelium
auf den StrafSen zu verkiinden, Bibeln und christliche
Literatur an Haustiiren weiterzugeben und in Ort-
lichen Gemeinden bei den Evangelisationen mitzu-
helfen. Ich habe gerade meine Bibelschulausbildung
abgeschlossen und mochte mein Leben dieser Auf-
gabe widmen. Diese Arbeit sollte jeder tun!«, fiigte er
begeistert hinzu, was er meistens war, wie ich noch
feststellen sollte. Er hatte einen ausgesprochenen Sinn
fir Humor und konnte plotzlich in lautes Lachen
ausbrechen. Doch nahm sein Gesicht schnell wieder
den gewohnten ernsten Ausdruck an. Selten traf
ich jemanden, der solch spritzige Begeisterung fiir
Christus an den Tag legte.

»Ich war nicht immer so«, erzahlte mir Heinz. »Du
kennst die Schweizer. Man kriegt sie nicht so schnell
in Fahrt. Aber als ich vor einigen Jahren Christ wur-
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de, verdnderte Jesus mich vollig. Die ganze Welt soll
erfahren, was Er vermag!« Er schlug die Faust zur Be-
kraftigung in die offene Hand. »Ja, mir ist es ernst!
Wir miissen die Christen hier in der Schweiz wach-
riitteln. Die meisten sogenannten Christen sind nicht
wiedergeboren. Ich kann dir sagen: Europa ist ein rie-
siges Missionsfeld. Die Kirche in Afrika ist starker als
in Deutschland, Osterreich oder Frankreich!«

Heinz war der geborene Organisator, ein Mann der
Tat, der Dinge lieber heute als morgen erledigt haben
wollte. Doch war er bestrebt, nach dem Willen Gottes
zu handeln und sich von seinem Geist leiten zu lassen.
Wir sieben verbrachten eine Woche mit Fasten und
Gebet, um der gottlichen Fithrung gewiss zu werden.
Nach Ablauf der Woche waren wir iiberzeugt, dass
Gott durch uns eine offensive Arbeit in jenen Gesell-
schaftsschichten anfangen wollte, die von den Kirchen
und Gemeinden in Ziirich fast tibersehen wurden. Wir
waren uns einig, dass wir uns als Team der Fiithrung
von Operation Mobilisation unterstellen wollten.

Unser Startkapital bestand aufler der Liebe Christi
in unseren Herzen aus einem Taschengeld und einem
klapprigen Simca.

Wir merkten bald, dass es nicht so einfach war,
Christen, ob jung oder alt, fiir diese Arbeit zu gewin-
nen. Wenige waren bereit, ihr Heim und ihre gut be-
zahlte Stelle aufzugeben. Es war oft einfacher, ei-
nen ehemaligen Hippie oder eine bekehrte Dirne zur
Jiingerschaft zu erziehen, als ein eingeschlafenes Ge-
meindeglied wachzuriitteln. In jenen ersten Tagen
hatten wir Schwierigkeiten, in Gemeinden hineinzu-
kommen. Einige Prediger hatten Angst um ihre Schéf-
lein, weil viele, die uns kennengelernt hatten, auf
eine Bibelschule und nachher aufs Missionsfeld gin-
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gen. Prediger und Pastoren baten mich immer wieder
um einen kurzen Bericht von meiner Bekehrung vom
Hinduismus zu Jesus Christus. Doch Botschaften,
die ihren bequemen Lebensstil in Frage stellten, wa-
ren nicht gefragt! Aber mein Erfahrungsbericht tat
immer genau das.

Seit ich in Ziirich war, arbeitete ich mit groflem
Einsatz. Tagsiiber gingen wir jeweils zu zweit oder
zu dritt in Bars und Lokale, wo sich die Ausgeflipp-
ten aufhielten. Wir boten ihnen als Alternative zu
Alkohol, Drogen und Sex Jesus Christus als Antwort
auf ihr Suchen an. Bald kamen wir mit Prostituierten,
Homosexuellen und Verbrechern in Beriithrung, weil
Drogenstichtige oft zu den verschiedensten Mitteln
greifen, um ihre Sucht zu finanzieren. Welche Freu-
de war es zu erleben, wie versklavte Menschen durch
die Macht des Geistes Gottes zu neuen Menschen
wurden.

Jeden Abend luden wir die jungen Leute, die wir
auf den Strafien getroffen hatten, in den Keller ein.
Ich erzahlte ihnen, wie ich zu Jesus Christus gefunden
hatte, und legte ihnen mit einfachen Worten das Evan-
gelium dar.

Martin Hedinger war mein Ubersetzer. Spat abends
schoben wir die Tische an die Wand und liefSen sol-
che, die sonst keine Bleibe hatten, auf dem Boden die
Nacht verbringen. Manche Nachte lag ich dort, oft
in Gesellschaft mit dreiflig oder vierzig Hippies. Ich
machte entsetzliche Erfahrungen mit solchen, die un-
versehens durch eine LSD-Nachwirkung ausflipp-
ten und sich wie wahnsinnig gebardeten. Manchmal
musste ich den Atem anhalten in der Nahe derer, die
monatelang nicht gebadet hatten. Der Gestank war
fiirchterlich.
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Fiir viele war Ziirich nur eine Zwischenstation auf
der Drogenroute tiber die Tiirkei, Iran, Afghanistan,
Pakistan bis an den Strand von Goa in Indien. Eini-
ge hatten den Wunsch, sich in einem Hindutempel
niederzulassen, um von einem Guru unterwiesen zu
werden. Andere neigten mehr zu Zen und den ande-
ren Schulen des Buddhismus. Das Endergebnis blieb
dasselbe: Glaube an die Reinkarnation und ein von
Déamonen beherrschter Verstand. Viele wiirden von
ihrer Odyssee nie heimkehren, sondern unterwegs an
einer Uberdosis oder an Krankheiten jammerlich zu-
grunde gehen. Das erhoffte Paradies in Indien stellte
sich fiir viele als die Pforte zur Holle heraus.

Ich fiihlte eine grofie Verantwortung, wahrend ich
Abend fiir Abend erzahlte, wie Gott mich aus der sa-
tanischen Verfithrung befreit hatte, der sie auf den
Leim gegangen waren. Ich drangte sie, ihre Herzen
Christus zu 6ffnen. Einige folgten meinem Rat. Viele
gingen jedoch ihren Weg ins Verderben weiter. Alle
aber schienen von der Geschichte gefesselt, wie ein
religioser Hindu zum Nachfolger Jesu Christi wur-
de. In personlichen Gesprachen versuchte ich ihnen
klarzumachen, dass Drogen und Meditation den Ver-
stand nur den Damonen o6ffnen. Die schonsten Er-
lebnisse mit LSD oder durch Meditation waren Vor-
gaukelungen der finsteren Méchte, die sie noch weiter
und tiefer locken wollten. Aber es war nicht leicht,
die zu tiberzeugen, die schon in die Falle der listigen
Verfiihrer gegangen waren.

Wir erlebten tragische Geschichten. Ich werde
Peter nie vergessen. Er war ein intelligenter junger
Mann aus reicher Familie, der seinen Vater hasste,
weil er sich nur um das Geschaft, Hauser, Autos
und Unterhaltung kiimmerte. Peter wusste, dass
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dies nicht der Sinn des Lebens war. Allerdings war
er genauso wenig gewillt, Drogen und Unmoral auf-
zugeben, wie sein Vater den Materialismus. Zunéachst
behauptete er, Atheist zu sein. Spater erkannte er
die Existenz Gottes an und war tiberzeugt, dass Je-
sus Christus der Weg zum Vater ist. Trotzdem wich er
einer klaren Entscheidung aus. Ich versuchte ihn
tagelang zu bewegen, Christus aufzunehmen.

An einem Abend bat ich ihn ernsthaft, die Ent-
scheidung nicht langer hinauszuschieben. »Peter, alle
deine intellektuellen Einwande sind nichts als Aus-
fliichte. Dein Problem ist nicht intellektuell, sondern
sittlich. Du weifst um die Wahrheit und du musst dich
fiir oder gegen Jesus entscheiden. Ich kann diesen
Schritt nicht fiir dich tun. Jetzt hat dein Leben weder
Sinn noch Inhalt. Du hast die Wahl zwischen Chris-
tus oder Satan, ewigem Leben oder ewigem Tod. Du
kannst dieser Entscheidung nicht ausweichen. Es gibt
kein Sowohl-als-auch. Du musst wahlen.«

Am folgenden Tag schoss sich Peter eine Kugel
durch den Kopf. Die Nachricht von seinem Selbst-
mord belastete mich sehr. Hatten ihn meine Worte
vom Vorabend in diese Verzweiflungstat getrieben?
Hatte ich einen Fehler gemacht? Sollte ich aufhoren,
unter Drogensiichtigen zu arbeiten? Es konnte ja wie-
der vorkommen! Ich war so niedergeschlagen, dass
ich tagelang nicht mehr predigen konnte. Ich plagte
mich mit Selbstvorwiirfen und betete viel iiber die-
ser Angelegenheit. Allmahlich wurde ich beim Ge-
danken ruhig, dass ich ja Peter das Leben und nicht
den Tod angeboten hatte. Jeder, der Christus verwirft,
wiahlt den Tod, auch wenn er sich nicht die Pistole an
den Kopf hélt. Viele machen sich mit Drogen, Alko-
hol und sexuellen Perversionen kaputt. Aber etliche
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wihlen das neue Leben in Christus. Ich durfte nicht
schweigen! Zu viel stand auf dem Spiel.

Noch immer tat mir das Herz weh, wenn ich an
Peter dachte. Sein gequaélter Gesichtsausdruck be-
gegnete mir in den Gesichtern anderer, die uns auf-
suchten. Man konnte die Macht der Damonen in
ihrem Leben spiiren. Ich war davon tiberzeugt, dass
bose Geister Peter in den Selbstmord getrieben hatten
— die gleichen Geister, die unser Haus heimgesucht
und mein Leben bestimmt hatten. Als Peter Christus
verwarf, gab er sich ihrer Macht preis. Taglich fand
ich neu bestdtigt, dass Machte der Finsternis durch
Drogen und oOstliche Meditation Eingang in Men-
schen finden.

Eines Nachts stand ich mit zwei Freunden drau-
Ben vor dem Keller, der uns als Versammlungsraum
diente. Er war leer, weil niemand zum Schlafen zu-
riickgeblieben war. Wir versuchten mit Raymond,
einem jungen Siichtigen, der am selben Abend zwei-
mal versucht hatte, sich umzubringen, verniinftig zu
reden. Drei Wochen zuvor hatte ich ihn ernstlich auf-
gefordert, die Drogen zu lassen und Christus aufzu-
nehmen. Er hatte mich ausgelacht. Als wir auf der
Strafie standen und miteinander redeten, zog mich
Raymond unversehens in den Keller hinein und
schloss die Tiir hinter uns zu. Er war viel groier und
kraftiger als ich, sodass ich mich nicht wehren konn-
te. Jetzt begann er mich zu wiirgen. Als er mir mit
aller Gewalt die Kehle zudrtickte, spiirte ich nichts.
Verwirrt lieS er fiir einen Augenblick von mir ab.
Schnell versuchte ich, die Tiur aufzuschlieffen. Da
sprang er mich an wie ein Tiger.

»Ich bin Satan!«, briillte er hysterisch. »Satan hockt
in mirl« Er schmetterte mich an die Tiir und suchte
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nach einer Waffe. Eine volle Sirupflasche in der Luft
schwingend, bewegte er sich auf mich zu, wahrend er
schrie: »Ich bin der Satan! Keine Bewegung oder ich
schmeify dir die Flasche ins Gesicht!« Er fiihrte den
Arm mit der Flasche hinter den Kopf zurtick.

Ich zweifelte keinen Augenblick, dass Raymond
von Damonen besessen war, denen er auf den Dro-
gentrips Einlass gewdhrt hatte. Diese Geister, die bei
der Meditation von mir Besitz ergriffen hatten, gaben
mir die iibermenschliche Kraft, jene schwere Hantel
wie einen Holzstock in die Luft zu wirbeln. Die Kraft,
die Raymond jetzt aufbrachte, war furchterregend. Als
Christus die Fithrung meines Lebens tibernahm, verlo-
ren die finsteren Méachte ihre Gewalt tiber mich. »Wenn
du Satan bist, dann gehorche ich dir nicht, denn ich ge-
hore Christus an!«, antwortete ich mit fester Stimme
und tat einen Schritt auf Raymond zu.

Sofort schleuderte er mit aller Gewalt die Flasche
auf meinen Kopf zu. In meiner Not schrie ich zu Je-
sus. Mir blieb nicht einmal die Zeit, mich zu ducken.
Im néchsten Augenblick musste die Flasche mein Ge-
sicht zerschmettern. Da horte ich den Aufprall hinter
mir und das Klirren von zerbrochenem Glas. Die Fla-
sche war haarscharf an meinem Kopf vorbeigeflogen.
Es war, als hatte eine unsichtbare Hand sie abgewen-
det.

»Raymond, Jesus liebt dich und will dir helfenc,
sagte ich und ging entschlossen auf ihn zu. »Jesus ist
Sieger. In Jesus Christus ist auch Befreiung!«

Raymond stopfte sich die Finger in die Ohren und
raste wie ein Irrer durch den Raum. »Nein! Nein!,
schrie er. Jetzt konnte ich die Tiir aufschliefen und
meine beiden Freunde hineinlassen. Eben schwang
Raymond einen Stuhl in die Luft, um mir damit den
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Kopf einzuschlagen. »Im Namen Jesu, lass den Stuhl
fallen«, gebot ich. Da glitt er ihm aus den Handen.
Jetzt war er vollig aufSer sich. Er packte einen Elektro-
Ofen und zielte schon wieder auf meinen Kopf. Wie-
der befahl ich: »Im Namen Jesu, leg das nieder!« Der
Ofen fiel zu Boden.

Wir begannen laut zu beten, Gott moge die Geis-
ter, die in Raymond hausten, hinauswerfen. Er ver-
zog sich in eine Ecke wie ein aufgescheuchtes Tier und
stief3 seltsame Laute aus. Wir beteten weiter im Na-
men Jesu Christi, des Herrn.

Wir riefen beharrlich den Sieg Jesu Christi aus,
bis Raymond weinte wie ein kleines Kind. »Bitte ver-
gib mir, Herr«, schluchzte er und bekannte Jesus sei-
ne Stinden. Anscheinend hatte er sich das Geld fiir
die Drogen durch Homosexualitat verdient. Durch
Gottes Gnade wurde Raymond ein neuer Mensch.

Unsere Arbeitsweise schockierte die Christen in
Ziirich. »Viele Glaubige sagen, der Boden sei zu hart,
belehrte uns Heinz einmal mit einem Blitzen in den
Augen. »Einige Kirchen behaupten, man konne die-
se Hippies, Prostituierten und Homosexuellen nicht
fiir Christus gewinnen, und andere meinen schliefs-
lich, es sei nicht nétig — die Leute seien ja als Kinder
getauft und spater konfirmiert worden. Ha!« Er lach-
te auf. »Gott aber hat uns geboten, auf die Strafien zu
gehen, um sie fiir Christus zu gewinnen. Bei uns geht
nur noch die Heilsarmee auf die Strae. Wir wollen se-
hen, was Gott zustande bringen kann!«

Taglich erlebten wir von Neuem, dass fiir Gott alle
Dinge moglich sind. Auf dem Bahnhofplatz scharten
sich viele Menschen um uns und horten die Botschaft
von der Liebe Gottes. Welch ein Augenblick, steife
Schweizer aus den Reihen heraustreten zu sehen, um
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Christus aufzunehmen! Es war nicht unser Fleify oder
unser Talent, sondern der Geist Gottes, der an den
Menschen wirkte.

Ein hartgesottener Hippie, der durch Christus von
den Drogen befreit und vollig verandert worden war,
schenkte uns aus Dankbarkeit einen alten VW. Das Ve-
hikel machte einen solchen Krach, dass wir es »Don-
nervogel« nannten, aber es leistete uns unentbehrliche
Hilfe in der Arbeit.

Als einer der fithrenden Hippies Christus auf-
nahm und sich im See taufen lief3, verbreitete sich die-
se Nachricht schnell. Darauf kamen junge Leute aus
verschiedenen Gemeinschaften zu uns und boten ihre
Hilfe an. Ein junges Madchen schenkte uns als Ant-
wort auf einen Aufruf zur Jiingerschaft ihr Erspartes
fiir das Werk des Herrn.

Einige junge Leute kamen aus Neugierde aus
ihren Kirchen, um zu sehen, was bei uns los war.
Fiir einige hatte das allerdings katastrophale Folgen:
Hippies wiesen ofters solchen, deren Christentum
nicht echt und personlich war, klar den Weg zu einer
personlichen Beziehung zu Jesus Christus. Deutlich
erlebten wir, was der Apostel Paulus sagt: »Nehmet
die ganze Waffenriistung Gottes ... denn unser
Kampf ist nicht wider Fleisch und Blut, sondern ge-
gen die Fiirstentiimer und die Gewalten und die
Weltbeherrscher dieser Finsternis.«

Tag und Nacht standen wir im Kampf. Scheinbar
hoffnungslose Falle von Gebundenheit wurden durch
Christus befreit und verandert. Keiner, der ihm sein
Herz offnete, blieb ein Gefangener seiner Gewohn-
heiten und Perversionen. Theologische Auseinan-
dersetzungen zwischen Liberalen und Evangelika-
len fiihrten zu nichts. Wir erlebten tédglich, dass Jesus
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Christus in der Tat der einzige Weg ist. Nur er konnte
wirkliche Befreiung schenken.

Als wir damals die Gotzen verbrannten, begriff
ich, dass Christus fiir mich gestorben war, nicht nur,
um mir vergeben zu kénnen, sondern auch, um den
alten Rabi loszuwerden und mir ein neues Leben zu
geben. Dieses Verstiandnis war in den vergangenen
Jahren gewachsen. In Christus warich fiir alles tot, was
ich einmal gewesen war. Durch seine Auferstehung
lebt er jetzt in mir. Das war das Geheimnis meines
neuen Lebens und ich sah, wie es in solchen wirksam
wurde, die sonst ohne Hoffnung geblieben wéren.

Dieses neue Leben aus dem Tod ist das Thema der
ganzen Bibel. Vom ersten bis zum letzten Buch der
Bibel konnte ich verfolgen, wie Gott seit dem Siin-
denfall auf dieses Ziel hinarbeitete: eine vollig neue
Schopfung durch den Tod und die Auferstehung
Christi. Christus war nicht gestorben, um den Men-
schen das verlorene Paradies wieder zuriickzuge-
winnen. Die Menschen wéaren nur erneut in Siinde ge-
fallen. Nein, er war von den Toten auferstanden, um
in uns zu leben und uns zu regieren, damit sein Reich
gebaut wird. Seit Monaten beschiftigte ich mich mit
dem zweiten Kapitel des Galaterbriefs. Da heifst es in
Vers 20:

»Ich bin mit Christus gekreuzigt, und nicht mehr
lebe ich, sondern Christus lebt in mir.«

Gute christliche Biicher halfen mir, diesen Gedan-
ken noch klarer zu fassen. Deutlicher denn je wur-
de mir der Unterschied zwischen der Weltflucht der
Buddhistenmonche und der Yogis und dem Auferste-
hungsleben, das uns durch Christus ermoglicht wird.
Die Verleugnung der leiblichen Bed{irfnisse, wie mein
Vater es praktizierte, war ein Irrweg. Aber durch Jesus
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Christus ist uns ein Weg zum Sieg iiber die Siinde er-
Offnet. A.-W. Tozer? driickt diesen Gedanken so aus:

»Gewisse Menschen sind der Meinung, sie miiss-
ten sich von der menschlichen Gesellschaft zurtick-
ziehen, um von sich selbst befreit zu werden. Sie leug-
nen alle natiirlichen Beziehungen in ihrem Kampf, ihr
Fleisch abzutéten ... Es ist schriftwidrig, zu denken,
auf diese Weise werde die alte Adamsnatur besiegt ...
Sie beugt sich nichts anderem als dem Kreuz ... Wir
wollen gerettet sein, aber wir bestehen darauf, dass
Christus uns das Sterben abnimmt ... Wir bleiben
Konig in unserem kleinen Reich und tragen unsere
Scheinkrone mit dem Stolz eines Césaren ... Wenn wir
nicht sterben wollen, dann ... wird unser ungekreu-
zigtes Wesen uns die Reinheit des Herzens, die
christusdhnliche Gesinnung, die geistliche Einsicht
und die Fruchtbarkeit rauben.«

Je mehr ich das Leben Christi in mir erfuhr, desto
deutlicher verstand ich den Fehler, den Vater und
ich gemacht hatten. Die Selbstverleugnung, die
der ostliche Mystizismus fordert, basiert auf der irr-
timlichen Auffassung, dass falsches Denken das
einzige Problem des Menschen sei und dass er nur
lernen miisse, zu erkennen, dass er Gott sei. Wenn
ich nun wirklich Brahman waire, dann hatte ich das
ja urspriinglich gewusst. Was niitzte es nun, zu »er-
kennen«, was ich schon einmal gewusst, aber wie-
der vergessen habe? Ich wiirde es wieder vergessen!
Das war nicht die Losung, sondern eine Liige Satans,
welche die Tatsache, dass der Mensch durch die Siin-
de von Gott getrennt ist, vertuschen soll. Man kann
ein Problem nicht dadurch 16sen, dass man es ein-

2 AW. Tozer, The Root of the Righteous (Harrisburg, Pa.: Christian
Publications, Inc., 1955), S. 65-66.
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fach leugnet. Der Tod Christi bedeutet fiir uns eine
echte Losung: Wir haben die Vergebung, um mit Gott
Gemeinschaft zu haben. Seine Auferstehung ermog-
licht uns ein Leben, das nie enden wird.

Wenn wir bereit sind, mit Christus zu sterben,
heif3t das, seinen Tod fiir uns anzunehmen; dann kon-
nen wir wirklich leben — und nur dann. So durfte ich
alle eigenen, selbstsiichtigen Bestrebungen in den Tod
geben. Nun betete ich nicht mehr darum, Gott moge
meine Pldne segnen, sondern trachtete nach seinem
Willen, um mich darunter zu beugen.

Ich nahm das Wort Gottes ernst und gelobte dem
Herrn, Niederlagen in meinem Christenleben nie
mehr zu akzeptieren. Christus starb am Kreuz und
ermoglichte den Sieg tiber die Siinde. Ein Vers hatte
mir diese Tatsache besonders nahegebracht: »In die-
sem allem sind wir mehr als Uberwinder um deswil-
len, der uns geliebt hat.« Ich glaubte es von ganzem
Herzen.
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Unterwegs

Die Schulung, die ich am London Bible College er-
hielt, war duflerst kostbar. Es war mir immer ein gro-
Ber Ansporn gewesen, mit jungen Menschen aus 25
Nationen, welche ihr Leben in den Dienst des Herrn
gestellt hatten, zu beten und zu studieren. Jedes
Wochenende war ich mit einem evangelistischen
Team der Schule unterwegs. Jahrlich hatte ich fast
500 Pfund Schulgeld zu bezahlen. Regelmifig er-
hielt ich vom Biiro Bericht, dass Geld auf mein Konto
eingegangen sei. Wahrend der ganzen Schulzeit war
das notige Geld vorhanden, ohne dass ich je erfahren
hétte, wer der geheime Spender war.

Die Weihnachts-, Oster- und Sommerferien ver-
brachte ich in Ziirich, um bei der Arbeit weiterzu-
helfen. Im Friithling 1971 wurde uns der Keller des
Altersheims tiberlassen. Christen aus Ziirich, haupt-
sachlich junge Leute, die wir schulten, gaben Zeit und
Geld, um den Keller in eine christliche Teestube um-
zubauen. Wir wollten sie so gemiditlich wie mdglich
gestalten, damit junge Menschen sich dort wohlfiih-
len konnten. Inzwischen nahmen rund 150 Leute an
unserer Jiingerschaftsschulung teil. Etliche halfen ak-
tiv bei der Arbeit mit.

Nach viel Gebet und verschiedenen Erfahrungen
nahmen wir gewisse Grundsdtze an. So sahen wir
uns gefiihrt, nie um Spenden zu bitten oder unsere
Bediirfnisse anderen mitzuteilen. Wir wollten Gott
vertrauen und nicht Menschen. Wenn jemand uns
unterstiitzen wollte, dann sollte der Herr dies dem
Betreffenden aufs Herz legen. Ein anderer Grundsatz
war der, sich in allem von der Liebe Christi motivie-
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ren zu lassen. Gott gab uns aus Liebe seinen Sohn.
Aus Liebe war Christus fiir uns in den Tod gegangen.
Wir beteten, dass Gott uns helfen moge, aus Liebe
Christus zu dienen und ihn zu verkiindigen.

Wir wollten nicht dienen, weil wir auf eine Beloh-
nung im Himmel hofften. Vers zwei im zweiten Ka-
pitel des zweiten Timotheusbriefes driickte unseren
dritten Grundsatz aus: »Was du von mir in Gegenwart
vieler Zeugen gehort hast, das vertraue treuen Men-
schen an, welche tiichtig sein werden, auch andere zu
lehren.« Wir verstanden es als unsere Hauptaufgabe,
andere zu Jiingern und Mitarbeitern auszubilden, da-
mit sie tlichtig wiirden, andere fiir Christus zu gewin-
nen und diese wiederum zu lehren.

Von Anfang an war uns klar, wie wichtig griind-
liche biblische Unterweisung und gezielte Schulung
zur Jlingerschaft sind. Neubekehrte miissen wissen,
an wen und warum sie glauben. Mit grofler Begeiste-
rung als Christ anzufangen, ist eine Sache, aber es ist
noch etwas ganz anderes, taglich im Glauben zu er-
starken und andere zu Christus zu fithren. Die neu ge-
wonnene Freude kann Tage oder gar Wochen anhalten,
aber wenn Zweifel und Anfechtungen kommen und
die alten Freunde auftauchen, um einen wieder zum al-
ten Leben zu verfiihren, kann die Versuchung zu grofs
werden. Begeisterung gentigt nicht, um in den Kamp-
fen und Priifungen des Christenlebens zu bestehen.
Christus ist nicht nur gekommen, um Menschen den
Weg zum Himmel zu 6ffnen, sondern um sie hier und
jetzt zu verandern. Jesus mochte Jiinger, die ihm gehor-
chen! »Wer nicht sein Kreuz aufnimmt und mir nach-
folgt, kann nicht mein Jiinger sein.« Diese Worte un-
seres Herrn verkiindigten wir mit allem Nachdruck.

Das ganze Team kdmpfte mit mir gegen den Ein-
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fluss des Ostlichen Mystizismus, der im Westen so er-
staunlich Fufs fasst. Seit ich Christ geworden war,
hatte ich mitverfolgt, wie das westliche Denken zu-
sehends vom 0stlichen beeinflusst wird. Die Philo-
sophie der Drogengurus Timothy Leary, Alan Watts
und Allan Ginsberg haben einen derart stark hin-
duistischen Einschlag, dass sie sich weitgehend de-
cken mit den Lehren von Hindugurus wie Muktanan-
da, Maharaj Ji und Maharishi Mahesh Yogi. Dieses
neue, aus dem Drogenkult und Mystizismus gebore-
ne Bewusstsein bestimmt immer mehr das Denken
an Universitdaten, die Gespréache in Clubs und auf
Partys und durchdringt Filmindustrie und Fernse-
hen. Kurz nachdem der Maharishi Mahesh Yogi in
der amerikanischen Fernsehshow »Merv Griffin« auf-
getreten war, besuchte ich sein Welthauptquartier in
Seelisberg in der Schweiz. Man berichtete mir dort vol-
ler Stolz, dass infolge der Sendung eine Million Ameri-
kaner auf TM (Transzendentale Meditation) umgestie-
gen seien. TM ist Hinduismus mit Zuckerguss. Ihr rein
religioser Charakter wird durch ernst wissenschaftlich
anmutende Schlagworter geschickt getarnt, damit der
westlich orientierte Mensch darauf hereinfallt.

Ich sah meine Verantwortung, solch bewusste
Liigen auch in der Offentlichkeit blofzustellen. In
meinen Vortrdgen warnte ich vor Yoga und Medita-
tion als einer satanischen Falle. Oft sprach ich an
Universitédten iiber vergleichende Religionen, da ich
Hinduismus und Christentum aus eigener Erfahrung
kannte. Bald kamen Einladungen auch aus aufer-
europdischen Landern.

Als ich Ende 1972 in Israel war, sah ich mich ge-
fiihrt, zu einem Besuch nach Trinidad zurtickzukeh-
ren. Obwohl alle Fliige ausgebucht und deshalb lan-
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ge Wartezeiten zu vermuten waren, erhielt ich durch
Gottes Gnade einen Platz von Tel Aviv nach London.
Von dort konnte ich ohne Verzogerung nach Port of
Spain weiterfliegen. Ein Freund von mir war gerade
am Flugplatz und fuhr mich in seinem Wagen heim.
Es war wie ein Wunder, als ich fiinfzehn Minuten vor
Mitternacht die Treppe hochstieg und ins Wohnzim-
mer trat. Es war Weihnachtsabend.

»Rabi! Das ist eine Gabe Gottes!«, rief Ma. »Ich
bat den Herrn, dich an Weihnachten herzuschicken!«
Welches Wiedersehen wir nach sechs Jahren feierten!

Ma wurde alter und war schon viel schwacher als
vor sechs Jahren, aber noch immer lobte sie Gott und
war ein lebendiges Zeugnis fiir Christus. Wir ver-
brachten schone Stunden mit gemeinsamem Bibel-
lesen und Gebet. Noch immer konnten wir es kaum
fassen, wie Christus jeden Einzelnen von uns so ge-
waltig verdandert hatte. Es war eine grofie Freude,
alte Bekannte wiederzutreffen, Hindus und Christen.
Auch bot sich mir Gelegenheit, in ganz Trinidad das
Evangelium zu verkiindigen.

Kaum war ich wieder in Europa, da horte ich, dass
Ma ernsthaft krank sei. Die Krankheit schleppte sich
tiber mehrere Wochen dahin, bis sie sich wieder zu
erholen schien. Dann kam plétzlich die Nachricht
von ihrem Heimgang. Das Begrabnis wurde nicht
begleitet von lautem Wehklagen, wie dies bei Hindu-
bestattungen tiblich ist. Wir wussten Ma im Him-
mel beim Herrn und nicht auf Erden in einem neuen
Korper, in neuem Kreislauf von Schmerz, Elend und
Tod. Ich wiirde Ma wiedersehen bei der Wiederkunft
Christi, und das konnte sehr bald sein. Alle Zeichen
weisen darauf hin. Ich war Gott dankbar, dass ich
sie noch einmal hatte besuchen diirfen, bevor er sie
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heimholte. Die Erinnerung an ihr christusdhnliches
Leben und die Stunden, die sie auf den Knien im
Gebet verbrachte, waren mir ein bestandiger Ansporn
zu einem Leben der willigen Hingabe an den Herrn.

Im Winter 1975 erfiillte sich endlich einer meiner
Traume. Mit 22 anderen Christen aus unserer Arbeit
fuhr ich zu einer Missionsreise in den Osten.

In Jugoslawien wurden zwei unserer drei VW-
Busse angehalten und die Insassen festgenommen,
weil wir christliche Literatur verteilt hatten. Nach ei-
nigen Stunden lieff man sie wieder laufen, und die
Reise konnte fortgesetzt werden. Auf dem Weg durch
die Tiirkei hatte ich die Freude, erstmals in einem is-
lamischen Land zu predigen. Einige Moslems kamen
dabei zum Herrn. In Istanbul wohnte ich bei einem
jungen Ehepaar, das sich drei Jahre vorher in Ziirich
bekehrt hatte. Es war eine Freude, zu sehen, wie sie
dem Herrn dienten und im Glauben wuchsen. Der
junge Mann gehorte zu einer der reichsten Familien
der Tuirkei. Frither lebte er in Ziirich, zusammen mit
einer jungen Franzosin, wie ein Playboy. Beide waren
stark drogenabhéangig, als ich ihnen im Teamzentrum
in Ziirich das Evangelium weitersagte. Sie wurden
von der Frohen Botschaft ergriffen, bekannten ihre
Siinden vor Gott und nahmen Christus in ihr Leben
auf. Daraufhin drohte der Vater dem jungen Mann,
ihn zu enterben, worauf dieser antwortete, Christus
sei ihm mehr wert als die ganze Welt. Die beiden hei-
rateten und versuchen jetzt gemeinsam, Menschen in
der Tiirkei fiir den Herrn zu gewinnen.

In Pakistan erlebten wir eine grofle Offenheit fiir
das Evangelium. Zwei junge Schweizer waren meine
Ubersetzer. Vor mehreren Jahren waren sie der Drogen
route nach Indien gefolgt, tief in Drogen und Mys-
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tizismus verstrickt. Auf wunderbare Weise hatte Gott
sie in Pakistan erreicht, wo sie Christus in ihr Leben
aufnahmen. Sie waren in die Schweiz zuriickgekehrt
und besuchten unsere Jiingerschaftsschule. Jetzt konn-
ten sie mich in Urdu tibersetzen, als ich in mehreren
Stadten Pakistans das Evangelium verkiindigte.

Aus Zeitgriinden kehrten die iibrigen Mitarbei-
ter in die Schweiz zuriick. Meine Reise fithrte mich
weiter nach Indien. Ich wollte dort einige Leute ken-
nenlernen und nachher meine Mutter in Bombay
besuchen, wo sie im Tempel ihres Gurus wohnte.
Die Einreise nach Pakistan war problemlos, aber als
ich ausreisen wollte, wurde ich festgenommen. Man
hielt mich fiir einen grofsen Spion. So sandten sie nach
dem Chef im Hauptquartier in Lahore. Er wollte mich
personlich ausfragen, bevor ich als indischer Agent
in der gebiihrenden Weise abgeurteilt werden sollte.

Aufler der bewaffneten Wache vor der Tiir liefs
man mich allein, wahrend man auf den Chef wartete.
Man versicherte mir, er sei ein sehr heiliger Mann. Er
hitte drei Pilgerfahrten nach Mekka hinter sich. Wie
ihn das zu dieser Position als Polizeikommandant in
Lahore befdhigen sollte, wusste ich nicht. Es war mir
auch ein geringer Trost. Ein frommer Moslem wiir-
de mit einem Christen wohl kaum nachsichtiger ver-
fahren als mit einem Hindu. Doch ich schien nur eine
Chance zu haben, wenn ich ihm beweisen konnte, dass
ich Christ war. Zudem hatte ich mich selbst dazu ver-
pflichtet, jede Gelegenheit auszunutzen, einem Men-
schen Christus zu bezeugen.

In jenen drei Stunden Wartezeit lief ein ganzes Ka-
leidoskop von Erinnerungen vor mir ab. Ich bereute
nicht, nach Pakistan gekommen zu sein. Wenn durch
meinen Besuch nur ein Mensch Vergebung der Siin-
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den und ewiges Leben in Christus empfangen hatte,
dann war es die Reise mehr als wert gewesen. Und
viele hatten Christus aufgenommen. Vielleicht wiir-
de ich es schaffen, den Kommandanten zu iiberzeu-
gen, dass ich kein Spion war — oder ein Hindu. Die
iibrigen Beamten waren iiberzeugt, dass ich log. Wie
sie die Hindus hassten! Mein Tod wiére fiir sie eine
kleine Genugtuung gewesen fiir Tausende von Mos-
lems, die von Hindus ermordet worden waren. Erst
recht, wenn ich ein indischer Spion war!

Nirgends wird der Glaube so gepriift wie ange-
sichts des Todes. Ich war jetzt zuversichtlicher denn
je, dass Christus mich liebte und dass der korper-
liche Tod meine Seele nur in seine Gegenwart bringen
wiirde. Mein Herz war voll Dankbarkeit beim Gedan-
ken an all das Gute, das er mir getan hatte. Ich war in
Gottes Handen und wiinschte nichts als seinen Wil-
len, seine Verherrlichung. Die Worte, welche Paulus
aus dem Gefangnis geschrieben hatte, kamen mir in
den Sinn: »Christus werde an meinem Leibe grof3 ge-
macht, sei es durch Leben oder durch Tod.« Ich dach-
te an die Schriften Tozers und an Galater 2,20: »Ich bin
mit Christus gekreuzigt. Nicht langer lebe ich, son-
dern Christus lebt in mir.« Ich war in ihm schon ge-
storben. Der Tod konnte mir nichts mehr anhaben.
Darum fiirchtete ich mich nicht vor diesen Ménnern.

»Warum spionieren Sie in unserem Land?«, war
die erste Frage des Chefs, als er endlich ankam.

»Aber ich bin kein Spion«, protestierte ich, »das
wiirde ich nie tun.« Er schien vergniigt.

»Nicht? Warum nicht?«

»Weil ich Christ bin.«

»Sie ein Christ? Ist das nicht Ihr Pass?«, fragte er.
»Maharaj heifsen keine Christen.« Sein Gesichtsaus-
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druck schien mir sagen zu wollen: »Ich lass mich doch
nicht fiir dumm verkaufen!«

»Ja, ich heifle Maharaj. Aber ich bin trotzdem
Christ«, antwortete ich mit Nachdruck.

»Das miissen Sie mir erst beweisen!« Er ldchelte
iiberlegen.

Das versetzte mir einen Schock. Daran hatte ich nie
gedacht. Wie sollte ich beweisen, was ich in meinem
Herzen glaubte? Niemand kannte mich hier, niemand
konnte es bezeugen.

»Sind Sie Moslem?«, fragte ich hoflich zurtick.

»Ja.«

»Konnen Sie mir beweisen, dass Sie Moslem sind?«
Er miisste merken, wie unverniinftig eine solche Fra-
ge war. »Warum soll ich das?«, schoss er zurtick. »Ich
bin kein Spion!«

»Aber ich bin auch kein Spion!«

»Dann beweisen Sie mir, dass Sie Christ sind!« Und
wieder dieses Lacheln.

»Gut«, antwortete ich, wahrend ich die Akten-
tasche offnete, »hier haben Sie meine Bibel. Wiirde
ich als Hindu eine Bibel besitzen?«

»Als kluger Spion schon!«, lachte er.

Ich hielt ihm die Seiten unter die Nase. »Schauen
Sie doch, alles unterstrichen, Seite flir Seite. Das sind
Verse, die mir besonders wichtig geworden sind ...«

»Das konnte jeder Spion tun.«

Ich griff wieder in die Aktentasche. »Das sind
weitere christliche Biicher ... und hier Briefe von
Menschen, die ich zu Christus gefiithrt habe. Lesen
Sie doch!«

Er winkte ungeduldig ab, ohne auf mein letztes
»Beweisstiick« iiberhaupt einzugehen. »Glauben Sie,
ich sei dumm? Das kann man alles leicht machen.«
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Ich war wie geldahmt. Ich konnte ihm gewiss nicht
beweisen, dass ich Christ war. Da fiel mir etwas an-
deres ein. »Ich habe noch einen Beweis«, sagte ich und
griff zum letzten Mal in die Aktentasche. »Wenn Sie
das nicht tiberzeugt ... es ist das Manuskript meiner
Lebensgeschichte!« Ich legte es vor ihm auf das Pult.
»Alles steht darin: mein friitheres Leben als Hindu und
wie ich ein Nachfolger Jesu Christi, des Messias, wur-
de. Keinem Spion wiirde es einfallen, so etwas zu er-
finden ... sehen Sie die vielen Seiten!«

Mit einem skeptischen Blick zu mir 6ffnete er das
Manuskript und fing an zu lesen. Das war meine letz-
te Hoffnung. Wahrend er Seite um Seite durchlas, be-
tete ich und verfolgte seinen Gesichtsausdruck. Beim
Kapitel vierzehn, »Der Tod eines Guru« — ich war
noch nicht weitergekommen mit Schreiben —, begann
er langsamer zu lesen. Es schien ihn zu fesseln, wie
ich mein Leben Christus gegeben hatte. Gegen Ende
des Kapitels, als er von der Verbrennung der Gotzen
las, grunzte er zustimmend und nickte mit dem Kopf.
Der Koran verbietet Gotzendienst und die Moslems
hatten bei der Eroberung Indiens vor Jahrhunderten
viele Hindutempel mit den Gotzen niedergerissen. Er
las das Kapitel langsam und sorgfiltig noch einmal
durch.

»Ich glaube Ihnen, dass Sie Christ sind«, sagte er
schliefllich, aber sein Gesichtsausdruck war nicht
freundlicher geworden. »Doch was haben Sie in un-
serem Land gesucht?«

Was sollte ich darauf antworten? War ich vom Re-
gen in die Traufe geraten? Ich hatte von Christen ge-
hort, die in Pakistan getdtet worden waren, weil sie
den Moslems Christus predigten. Ich bat Gott um
Weisheit und wahlte meine Worte vorsichtig.
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»Sie haben ein grofiartiges Land«, sagte ich ihm
aufrichtig, »aber es gibt hier auch viele Probleme. Ich
kam mit einer Gruppe von zweiundzwanzig Leuten
aus der Schweiz. Wir besuchten Krankenh&duser, Wai-
senhduser und Leprastationen und halfen, die geistli-
che und leibliche Not zu lindern. Wir lieben Ihr Volk
und Thr Land. Viel konnten wir zwar nicht helfen,
aber wir haben unser Moglichstes getan.«

Er hatte mich genau beobachtet. Jetzt lehnte er
sich im Stuhl zuriick und atmete tief. Zum ersten Mal
wirkte sein Gesicht entspannt. Er 6ffnete meinen Pass,
griff nach dem Stempel und driickte die Ausreise-
genehmigung auf die Seite, wo die Einreisegeneh-
migung stand. Dann reichte er mir den Pass und
sagte: »Sie konnen gehen.«

Ich dankte Gott und spazierte als ein freier Mann
hinaus, vorbei an der bewaffneten Wache. Beamte, die
mich vorher ausgefragt hatten und drauflen warteten,
blickten mich verbliifft an. Sie konnten es nicht fassen,
dass man mich gehen liefs.

Ich dankte dem Herrn fiir seine Gilite und betete,
dass der hohe Beamte durch die Geschichte, die er ge-
lesen hatte, Christus erkennen moge. Er hatte die Ge-
schichte geglaubt und war durch meine Bekehrung zu
Christus sichtlich beriihrt gewesen.

Aber ich war die Probleme nicht los. Die Inder
fithrten mich prompt in ein Hinterzimmer und be-
gannen mich auszufragen. Sie dachten wohl, ich sei
ein pakistanischer Spion.

»Sie miissen ein Pakistani sein«, behauptete der
hochste Beamte. »Kein Inder wiirde sich in Pakistan
aufhalten. Was haben Sie da gesucht?«

»Ich bin ein Nachfolger Jesu Christi und ich habe
dort das Evangelium verkiindigt.«
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»Sie als Brahmane sollen Christ sein? Unbertihr-
bare bekehren sich zum Christentum, aber nicht Brah-
manen! Ich glaube Ihnen nicht.«

»Nun, dann sage ich Ihnen, wie es geschah.« Ich
begann meine Geschichte und er horte mit wachsen-
der Aufmerksamkeit zu. Als ich zum Schluss kam,
schiittelte er verwundert den Kopf, o6ffnete meinen
Pass, driickte den Einreisestempel auf eine leere Seite
und unterschrieb. »Gute Reise«, wiinschte er mir mit
freundlicher Stimme.

Man kann Indien nicht beschreiben; man muss es
schon selbst gesehen haben. Das Elend, die Armut
und der Aberglaube sind unfassbar. Wenn uns die
Dorfer schon schockieren, dann spottet das entsetz-
liche Grof3stadtleben jeder Beschreibung. In Kalkutta
erzdhlte mir mein Gastgeber, dass iiber eine Million
Inder ein jammerliches Dasein in den Strafien dieser
Stadt fristen. Nicht einmal eine Stroh- oder Lehm-
hiitte nennen sie ihr Eigen. Sie enden, wo sie geboren
wurden, in einer diisteren Gasse oder in der heifien
Sonne auf dem Biirgersteig, ohne etwas anderes als
Elend und Hoffnungslosigkeit gekannt zu haben. Ver-
geblich hatten sie versucht, Gotter versohnlich zu stim-
men oder die Hilfe derer zu erbitten, die weder Liebe
noch Erbarmen kennen. Gibt es wohl etwas Widersin-
nigeres fiir diese Verworfenen, als belehrt zu werden,
sie mussten nur »erkennenc, dass sie Gott sind? Und
damit getrostet zu werden, dass die eiternden Wun-
den am Leib, der nagende Hunger im Bauch und die
dumpfe Leere im Herzen lediglich Maya, eine Illu-
sion, seien? Gibt es einen satanischeren Betrug?

Mein Herz tut mir weh, wenn ich an die leidenden
Massen Indiens denke. Unfassbar, dass der Westen auf
der Suche nach geistlicher Einsicht nach Indien blickt.
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Aus eigener Erfahrung weifs ich, dass der Hinduis-
mus mit seinen fatalistischen Lehren von Karma und
Reinkarnation die Wurzel von Indiens Problemen ist.
Welch mafllose Blindheit, dstlichen Mystizismus als
wahre Erleuchtung anzusehen! Der traurige Zustand
Indiens ist ein beredtes Zeugnis dieser Finsternis. Die-
ser Betrug kann nur aus der gleichen teuflischen Quel-
le stammen, die Millionen Menschen durch Drogen-
konsum ein triigerisches Paradies vorgaukelt.

Es war ein freudiges, wenn auch eigenartiges Er-
lebnis, Mutter nun zum dritten Mal in 21 Jahren zu be-
gegnen. Kurz nach meiner Abreise aus Trinidad ver-
lief} sie den Tempel in Port of Spain und gab damit
auch die angesehene Stellung auf, in der sie angeb-
lich so gliicklich gewesen war. Durch die Finanzie-
rung reicher Freunde hatte sie eine Madchenschu-
le erdffnet. Jedermann war gewiss, dass unter ihrer
Fithrung eine erstklassige Ausbildungsstitte ent-
stehen wiirde. Obwohl die Schule keiner religiosen
Richtung verpflichtet sein sollte, hatte sie dem Yoga
einen entscheidenden Platz im Lehrplan eingeraumt.
Sie selbst wollte dieses Fach unterrichten. Dann hat-
te sie plotzlich an einem Wochenende ihre Koffer ge-
packt und war vollig unangekiindigt verschwunden.
Als die Schiilerinnen am Montag zur Schule kamen,
war das Haus verschlossen. Nicht einmal eine Erkla-
rung hatte sie hinterlassen. Tante Revati erfuhr spéter,
dass Guru Muktananda sie nach New York gerufen
hatte. Sie verbrachte ein Jahr dort und suchte unter
reichen Amerikanern Jiinger fiir Muktananda zu ge-
winnen. Danach war sie mit einer Schar Neubekehrter
nach Indien in seinen Haupttempel zuriickgekehrt, in
dem sie eine verantwortungsvolle Stellung einnahm.

Etwa hundert junge Leute aus dem Westen waren
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in seinem Tempel in der Ndhe von Bombay, als ich
dort ankam. Das waren weit weniger als gewohnlich,
denn die meisten waren fiir einige Tage in den Urlaub
gereist. Der Gebaudekomplex dieses beliebten Gurus
hob sich inmitten schreiender Armut wie eine Oase
des Wohlstands ab.

Nur ungern wohnte ich in diesem Hindutempel.
Erinnerungen wurden wach. Deutlich spiirte ich die
Anwesenheit der Finsternisméachte. Ich war jedoch
dankbar fiir alle Gelegenheiten, mit den Leuten aus
dem Westen zu sprechen, die dort lebten und studier-
ten. »Schaut euch das Elend rundherum an! Mit sei-
nen Bodenschédtzen und Arbeitskriften sollte Indien
eines der wohlhabendsten Lander der Welt sein. Aber
seine religiose Philosophie hat es ruiniert. Das ist eine
Tragddie. Wie konnt ihr euch angesichts solcher Tat-
sachen dem Hinduismus zuwenden?« »Wir haben die
Nase voll vom Materialismus des Westens«, war ge-
wohnlich ihre Antwort.

»Indien versucht heute verzweifelt, sich die west-
liche Technologie zu eigen zu machen, mitsamt dem
Materialismus. Die Regierung hofft dadurch, die
hungernden Millionen retten zu konnen. Nicht nur
der Westen, sondern auch die meisten reichen Hin-
dus sind materialistisch eingestellt. Der Hinduismus
wird euch davon nicht befreien. Das kann nur Chris-
tus. Schaut euch die Hauser an, die Muktananda mit
Geld aus dem Westen gebaut hat. Wie viel aber hat er
den Armen gegeben, die in diesen erbarmlichen Hiit-
ten hausen? Sein prachtiger Sitz ist umgeben von Not
und Elend. Christus ist die einzige Hoffnung fiir dich
und fiir mich ... und fiir Indien. Der Materialismus,
den ihr ablehnt, ist nicht das Christentum.«

Mutter war mager und sah nicht allzu gesund aus.
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Die Zucht war streng. Jeden Morgen stand man um
halb vier Uhr auf und verbrachte mehrere Stunden in
Yoga und Meditation. Mutter und ich verstanden uns
gut, aber ich konnte ihr unmoglich etwas von Chris-
tus sagen, da es sogleich die zarten Bande unserer
Gemeinschaft zerrissen hitte. Ich betete taglich dar-
um, dass mir der Herr einige Tage mit ihr auflerhalb
der belastenden Atmosphédre des Tempels schenken
moge.

Nach vier Tagen willigte Mutter zu meiner grofien
Freude ein, einige Tage mit mir in Bombay zu ver-
bringen. Freunde hatten mir fiir die Zeit ihrer Abwe-
senheit ihre Wohnung zur Verfligung gestellt. Es war
wie ein Traum. Mutter kochte und besorgte den Haus-
halt. Die Spannung zwischen uns lief§ langsam nach.
Ich versuchte, alles zu vermeiden, was die Ruhe un-
serer neuen Beziehung hitte storen konnen. Ich freute
mich riesig tiber das Beisammensein und war bemiiht,
jeden Gedanken an die bevorstehende Trennung zu
vermeiden. Wir schlenderten durch die Markte, un-
ternahmen Ausfliige und machten zusammen lange
Spaziergénge. Nach den Jahren der Trennung began-
nen wir uns wieder zu verstehen und nach und nach
Offneten wir einander unsere Herzen.

An einem denkwiirdigen Nachmittag geschah es
doch: Die wunderbare Beziehung, die wir so behut-
sam gepflegt hatten, zerbrach in tausend Stiicke. Stets
hatte ich meine Worte sorgfiltig gewahlt. Nie sprach
ich iiber mein Leben als Christ. Nur ein paar vorsich-
tige Fragen iiber das Woher dieses Elends, das uns
umgab, gestattete ich mir. Sollte das die Folge sein
von Jahrtausenden Karma und Aufwartsentwicklung
zu Gott durch Reinkarnation, von dem sie die gan-
ze Zeit redete? Sie versuchte, die Fragen gar nicht zu
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beantworten, sondern redete einfach begeistert weiter
und weiter. Sie bemiihte sich krampfhaft, gliicklich zu
wirken, und schwéarmte von Yoga, Meditation, ihrer
Aufgabe im Tempel und ihrem Guru, den sie bestan-
dig als Gott titulierte. An jenem Nachmittag wurde es
mir dann doch zu viel. Es war nicht ehrlich, still-
schweigend zuzuhoren, als ob ich einverstanden sei.

»Bitte, Mutti, dein Guru ist nicht Gott!«, fuhr es mir
heraus. »Kein Mensch hat das Recht, sich Gott zu nen-
nen.«

»S0? Dein Jesus behauptet aber auch, Gott zu sein,
erwiderte sie sofort, als ob sie diese Bemerkung er-
wartet hatte. »Baba sagt von sich nicht mehr, als Jesus
fiir sich in Anspruch nahm.«

Ich schaute sie traurig an. » Aber Mutti«, versuchte
ich zu erklédren, »wenn Jesus sagte, er sei Gott, dann ist
er es auch. Die Bibel sagt es ganz klar. Aber dein Guru
ist nur ein Mensch.«

Sie hatte in der Pfanne am Herd geriihrt. Jetzt
drehte sie sich um und fuhr mich zornig an: »Du
entehrst meinen Guru und meine Religion, und das
dulde ich nicht! Wenn das der Grund deines Kom-
mens war — mich zum Christentum zu bekehren —,
dann will ich dich nicht mehr sehen!« Sie stiirzte aus
dem Zimmer. Schreck und Schmerz ldhmten mich.
Ich rithrte mich nicht. Gleich darauf horte ich sie im
Schlafzimmer hin- und hergehen, dann langsam die
Treppe herunterkommen. Ich trat ihr im Wohnzim-
mer entgegen.

»Ich geh jetzt«, war ihr einziger Kommentar.

»Mutti, das darfst du nicht!«, protestierte ich und
nahm ihr den kleinen Koffer aus der Hand und stellte
ihn auf den Boden. »Bitte, geh nicht!«

Sie nahm den Koffer und ging entschlossen durch
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die Vordertiir hinaus. Ich schaute ihr durchs Fenster
nach. Sie verabschiedete sich von einigen Nachbarn,
die sie in den vergangenen Tagen kennengelernt hat-
te. Dann verschwand sie mit ihrem kleinen Koffer in
der Hand in der nachsten StrafSe.

Ich rannte auf mein Zimmer und liefs mich auf mein
Bett fallen. Ich fiihlte mich vollig verlassen, kaum f&-
hig zu beten. »Herr, flehte ich, »sollte das alles sein,
was ich nach all diesen Jahren meiner Mutter von dir
sagen kann? Wenn sie jetzt nicht zurtickkommt, dann
werde ich sie vielleicht nie wiedersehen! Bitte, fiih-
re sie wieder zuriick!« Ich konnte nicht lange weiter-
beten. Von Traurigkeit und Schmerz iibermannt,
schlief ich bald ein.

Als ich erwachte, war es dunkel geworden. Ich
horte jemanden im Schlafzimmer, das Mutter benutzt
hatte. Aufgeregt setzte ich mich auf und horte ge-
nauer hin. War es moglich? Dann wurde alles ruhig.
Ich horte nur noch meinen eigenen Atem. Lange war-
tete ich. Schliefilich hielt ich es nicht mehr aus und
schlich leise in ihr Zimmer. Mutter lag auf dem Bett.

»Darf ich dir etwas zum Abendbrot bringen?«,
fragte ich. Sie murmelte ein schwaches »Nein« und
drehte sich um.

Ich ging hinunter und kochte mir etwas. Oben blieb
alles ruhig. Nach mehreren Stunden fragte ich, ob ich
ihr etwas zu trinken bringen diirfe. Wieder lehnte sie
ab. Einen guten Teil der Nacht verbrachte ich im Ge-
bet fiir sie. Auch am folgenden Tag wies sie meine
schiichternen Angebote, ihr etwas zu essen und zu
trinken zu geben, ab und blieb fiir sich im Zimmer.
Am Abend besuchte mich ein Bruder von Opera-
tion Mobilisation. Gemeinsam beteten wir fiir meine
Mutter.
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Am néchsten Morgen war sie in der Kiiche und
bereitete das Friihstiick zu, als ob nichts geschehen
ware. Wir plauderten miteinander, mieden aber alle
heiklen Themen. Am Tag vor Weihnachten hatte ich
etwas in einem christlichen Buchladen in Bombay
zu erledigen. Mit Mutters Erlaubnis ging ich am
Nachmittag dorthin. Als der Geschaftsfithrer und ich
nach unserem Gesprdach wieder zur Ladentiir gin-
gen, fiel mir ein interessanter Buchtitel ins Auge: »Die
christliche und hinduistische Theologie«. Ich kaufte
mir ein Exemplar, in der Hoffnung, es wiirde mir bei
der Vorbereitung meiner Vortrage von Nutzen sein.

Als ich zuriickkam, bereitete Mutter schon das
Abendbrot zu. Ich blieb in der Kiiche stehen und
sprach eine Weile mit ihr, als mein Freund von Ope-
ration Mobilisation auftauchte.

»Ich hab etwas fiir dich, Rabi«, sagte er und iiber-
reichte mir ein Buch.

»Ich weif3, dass du dich fiir solche Themen interes-
sierst.«

Als ich das Buch sah, musste ich lachen. »Vielen
Dank! Ich habe mir dasselbe Buch vor einer Stunde
gekauft. Welch ein Zufalll« Ich 6ffnete meine Tasche,
zog mein Buch heraus und legte die beiden Exem-
plare nebeneinander. »Was soll ich jetzt mit zwei glei-
chen Biichern?«, fragte ich scherzhaft.

Mutter hatte die ganze Zeit zugehort. Sie lehnte
sich hintiber und studierte den Buchtitel: »Die christ-
liche und hinduistische Theologie«. Plotzlich meinte
sie: »Du kannst mir eins geben.«

Mir verschlug es die Sprache. Mein Herz war voll
Dank. Nie hatte ich es gewagt, ihr ein solches Buch an-
zubieten. Auch jetzt hielt sie nicht die Hand hin, um es
in Empfang zu nehmen. Nach dem Essen holte sie sich
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ihr Buch vom Tisch und ging auf ihr Zimmer. Jetzt sah
ich eine Moglichkeit fiir etwas, worauf ich seit Jahren
gewartet hatte.

Ich rief den Geschiftsfithrer vom Buchladen an
und bat ihn um einen besonderen Gefallen. »Ich weif3,
Sie haben das Geschift {iber die Feiertage geschlos-
sen, aber ich bendtige dringend eine Ausgabe der
Living Bible.« Er war sofort bereit, mir zu helfen,
als ich ihm anvertraute, ich wolle die Bibel meiner
Mutter in den Tempel mitgeben.

Mutter und ich verlebten ruhige, angenehme
Weihnachten. Es war das erste Mal seit einund-
zwanzig Jahren, dass wir dieses Fest gemeinsam
verbrachten. Am Nachmittag mussten wir beide
Bombay verlassen. Sie, um in den Tempel ihres Gurus
zuriickzukehren, und ich, um in die Schweiz zurtick-
zufliegen. Ich sollte am Jugendkongress fiir Welt-
mission ein Seminar tiber den wachsenden Einfluss
des Ostlichen Mystizismus im Westen halten. Als wir
uns voneinander trennten, liberreichte ich ihr die
schon eingepackte Bibel.

»Du musst mir etwas versprechen, bat ich sie mit
einem Lacheln. »Du darfst das Paket erst im Tempel
offnen.« »Ich verspreche es dir«, antwortete sie froh-
lich, »obwohl ich ahne, was darin ist.« Sie fiihlte das
Gewicht und dachte wahrscheinlich an Schokolade.

»Ich denke, du irrst dich«, lachte ich zuriick. »Es ist
eine Uberraschung, aber du wirst dich freuen.«

Nach einigen Wochen erreichte mich in den Ver-
einigten Staaten ein Brief von Mutter. Da stand unter
anderem: »Vielen Dank fur die Bibel, Rabi. Ich habe
sie unter meinem Kopfkissen und lese jeden Tag dar-
in. Ich wiirde den Tempel gerne verlassen und zu dir
ziehen.«
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Nachworte (gekiirzt)

Das erste Manuskript seines Buches hatte ihm wahr-
scheinlich an der pakistanisch-indischen Grenze das
Leben gerettet. Jetzt war das Manuskript vollstandig
und ich sollte es vor dem Druck iiberarbeiten. Da ich
seine Geschichte so gut kannte, war ich gespannt, wie
das Leben der Einzelnen in den dazwischenliegenden
Jahren verlaufen war. Ich besuchte deshalb Rabi in der
Schweiz.

Rabi begriifite mich herzlich und wir hatten Zeit
fiir manchen Gedankenaustausch.

»Rabis Tante Revati war vor einigen Wochen hier,
erfuhr ich eines Morgens beim Friihstiick. Etwas spa-
ter zeigte mir jemand das Bild einer schonen Frau in
einem Sari. Sie saf8 in einer Gruppe von Schiilern mit
einem Gesicht, das genauso strahlte wie das von Rabi.
Man konnte sich kaum vorstellen, wie sie als fana-
tische Hindu ihre Lieblingsgottheit, die blutdiirstige
Kali, anbetete. Wie gewaltig war sie durch Christus
verandert worden! »Tante Revati gewinnt Hindus fiir
Christus«, berichtete mir Rabi gliicklich. »Am liebsten
bringt sie das Evangelium in abgelegene indische Dor-
fer, wo meist Hindi gesprochen wird. Sie hélt Frauen-
und Kinderstunden und ist sogar schon gebeten wor-
den, in Tempeln zu sprechen. Stell dir vor, Christus in
einem Hindutempel zu verkiindigen!«

Ich wollte gerne wissen, wie es Mohanee, der
Schwester seines Vaters, ging. »Hat sie sich bekehrt?«,
fragte ich. Rabi schiittelte traurig den Kopf. »Nein, ich
besuchte sie vor einigen Monaten, als ich wieder in
Trinidad war. Sie reagierte gar nicht auf meine An-
wesenbheit. Sie fiihrt dasselbe Leben wie Vater, den sie
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verehrte, sitzt mit starrem Blick da und spricht kein
Wort. Man muss sie pflegen, wie sie einst ihn pflegte.
Es scheint, dass derselbe Geist, der auch in Vater
wohnte, von ihr Besitz genommen hat.«

Und Krishna? Ich erfuhr, dass er das Staats-
examen an der Yale-Universitit absolviert habe und
nun in Harvard an seinem Doktorat in Philosophie
arbeite. Nebenbei wirkt er als Hilfsprediger in ei-
ner evangelikalen Gemeinde im Raum Boston mit.
Onkel Lari ist Professor an einer Universitdt an der
Ostkiiste der Vereinigten Staaten. Er war es, der zu-
letzt noch zu Christus gefunden hatte. Die Schriften
von C.S. Lewis hatten diesen intelligenten Kopf
iiberzeugt. Er beugte sich vor Christus und wachst
jetzt im Glauben.

Sandra ist auch in der Schweiz. Sie arbeitet als
Krankenschwester und sammelt weitere Erfahrun-
gen, um moglichst bald aufs Missionsfeld zu gehen.
»Shanti ist in London«, berichtete Rabi weiter, »und
dient noch immer dem Herrn. Und Brendan Bain,
mein bester Freund von Jugend fiir Christus am
Queen’s Royal College, ist inzwischen Arzt gewor-
den. Er lebt mit seiner Familie in Jamaika.«

Es ist bemerkenswert, wie viele aus Rabis Ge-
schichte in alle Windrichtungen zerstreut sind, um
anderen von Christus zu erzadhlen.

»Wo ist Molli jetzt?«, erkundigte ich mich. Ihr Mut
hatte mich sehr beeindruckt!

Rabi lachelte. »Ich verbrachte kurze Zeit in ihrer
Familie, als ich letzten Juni in New York war. Sie heira-
tete den jungen Mann, der Krishna von Jesus erzdhlte.
Sie haben zwei nette Kinder. Molli ist Krankenschwes-
ter und ihr Mann studiert Medizin. Sie bereiten sich
auf das Missionsfeld vor.«
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Rabi strahlt immer, wenn er von Ma erzahlt. Es
war besonders ihr Gebetsleben, das sein Leben be-
einflusste. Sie besaf$ fast nichts, nur die notigsten
Kleider. Thr Nachlass bestand nur aus mehreren
Schachteln mit Briefen von Freunden und ihren zahl-
reichen Kindern und Kindeskindern aus der ganzen
Welt ... und aus ihrem kostbarsten Stiick: einer
Bibel, die ihr Deonarine zum Muttertag geschenkt
hatte. Das gab ihr grofsen Trost. Sie durfte hoffen, dass
er vor seinem Tod noch Christ geworden war. Onkel
Kumar hat diese Bibel jetzt bei sich in London.

Wenn Rabi von Zukunftsplanen spricht, dann
kommt er immer wieder auf das gleiche Thema: den
notwendigen Kampf gegen den Einfluss des 6stlichen
Mystizismus, der den Westen durchdringt. Millio-
nen, die die Auferstehung Christi wenigstens als his-
torische Tatsache anerkannten, glauben heute an die
Reinkarnation. Der personliche Gott der Bibel wird
mit der Natur, den kosmischen Kraften oder Paul
Tillichs »Grund des Seins« gleichgesetzt. Alles sind
nichts als westlich verkappte Versionen der hinduis-
tischen Lehre von Brahman.

Gerne hitte ich auch Rabis Mutter kennengelernt,
aber sie ist noch immer im Tempel in der Nahe von
Bombay. So sollte die Geschichte jedoch nicht enden —
und sie ist natiirlich auch noch nicht zu Ende.

Dave Hunt,
Schweiz, Dezember 1976
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Epilog

So vieles ist seit der ersten Auflage dieses Buches ge-
schehen, dass ein zweites Buch nétig ware, um einen
vollstandigen Bericht zu geben.

Um fir Gott weiterhin frei zu sein, tiberallhin zu
reisen, wo er mich haben wollte, hatte ich beschlossen,
bis zu meinem 30. Lebensjahr ledig zu bleiben. Mit 31
Jahren heiratete ich. Franzi tibertrifft alle meine Vor-
stellungen und ist eine wunderbare Christin.

Gott hat mir eine Last aufs Herz gelegt, um tiberall
Menschen mit der Guten Nachricht von Jesus Chris-
tus zu erreichen, aber vor allem all die aufrichtigen
Suchenden, die durch die falschen Versprechungen
der Ostlichen Religionen betrogen worden sind. Ich
hatte Gelegenheit, an verschiedene Platze in Euro-
pa und Nordamerika zu reisen, wo mir viele Tiiren
zum Reden gedffnet wurden. Ich sprach auf Treffen
in tber 300 Universitaten und Schulen, von Wien bis
London, von Harvard bis Berkeley. Es ist immer be-
wegend, den grofien Hunger nach Wahrheit unter den
Studenten anzutreffen, und es ist spannend, ihre Re-
aktionen auf das Evangelium zu sehen, die wir auch
iiberall antreffen.

Wir sind standig konfrontiert mit Menschen, die
sich den 0stlichen Religionen zugewendet haben. Die
grofle Tauschung, der sie zum Opfer gefallen sind, hat
emotionale und geistige Verwirrung in ihr Leben ge-
bracht. Typisch ist das Beispiel eines Millionars aus
Norwegen. Seine beiden Sohne, intelligente Universi-
tatsstudenten, wandten sich nach dem Tod ihrer Mut-
ter der Transzendentalen Meditation zu. Einer von ih-
nen verlor den Verstand und beging Selbstmord, der
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andere wurde total entfremdet und verlief sein Zu-
hause. Niedergeschmettert kam der Vater zu uns und
wir durften erleben, wie er sein Herz Jesus Christus
offnete.

Hunderte von beinahe unglaublichen Geschichten
konnten erzahlt werden iiber die breite Vielfalt von
Menschen, die — wie ich — aus der scheinbar hoff-
nungslosen Dunkelheit durch unseren einfachen
Dienst ins wahre Licht gefunden haben. Wir wissen
von vielen Jiingern von Swami Muktananda, Maha-
rishi Mahesh Yogi, Maharaj Ji, Bhagwan Rajneesh und
Hare Krishna, die ihre Gurus verlie3en, um den Herrn
Jesus Christus zu empfangen und ihm nachzufolgen.

Es ist fiir uns ein grofies Erlebnis, dass nach den
Briefen, die wir erhalten, und den Berichten, die wir
gehort haben, in der Tat Tausende von Menschen
durch das Lesen dieses Buches zum Glauben an Je-
sus Christus gefunden haben. Viele — wenn nicht die
meisten dieser Leute — besorgten sich das Buch nicht
selbst, sondern erhielten es von einem gldubigen
Freund oder Verwandten ausgeliehen. Wahrend des
Kongresses fiir reisende Evangelisten (mit etwa 5000
Teilnehmern aus der ganzen Welt) in Amsterdam er-
zdhlte mir ein asiatischer Evangelist mit grofler Be-
geisterung, dass er personlich in der Gegend, in der
er wohnte, von mehr als hundert Personen wisse, die
durch das Lesen dieses Buches Christen geworden
seien. Offenbar geschah dies durch das standige Wei-
tergeben einiger weniger Exemplare.

Wahrend wir im Westen arbeiten, ist ein Teil un-
seres Herzens immer im Osten, und ich gehe regel-
mafig nach Indien, um dort das Evangelium zu predi-
gen. Es sind dort — trotz starkem Widerstand —so viele
Tiiren offen, und wir konnten so viele spannende Er-
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lebnisse erzahlen, doch das wiirde den Rahmen die-
ses Buches sprengen. In Benares hatte ich die Gele-
genheit, vor der Anwaltsvereinigung zu sprechen.
Die meisten Zuhorer waren Brahmanen oder Rechts-
anwiélte der hoheren Kasten. Mit Trédnen in den Augen
sagte mir einer von ihnen, er habe in seinem ganzen
Leben nie etwas solches gehort. »Bitte komm wieder,
bat er mich.

Meine Mutter, die ich sehr liebe, ist noch nicht
zu Christus gekommen. Noch vor seinem Tod erhob
sie ihr Guru Muktananda in den Stand eines Swami.
Dies ist entmutigend, aber wir beten weiter fiir sie.
Hingegen wurde die dlteste Schwester meiner Mut-
ter, Tante Sumitra, in deren Haus ich als Junge sehr
schone Ferien verbrachte, glaubig und ist nun eine der
brennendsten Nachfolgerinnen Christi. Nach zwei
Jahren fruchtbaren Dienstes in Europa ging Tante
Revati nach Indien, wo sie in einem sehr vielseitigen
und produktiven Dienst arbeitet und schon viele
Hindus zu Christus gefiihrt hat.

Ananda hat seine Studien in Politik und Theolo-
gie an christlichen Schulen in Deutschland und den
USA abgeschlossen und ist nach Indien zu seiner
Mutter zuriickgekehrt. Er predigt im ganzen Land.
Trotz fanatischem Widerstand, wiederholten Ein-
briichen, boswilligem Vandalismus und Drohungen
gegen ihr Leben vonseiten der Hindus gehen beide
tapfer mit dem Herrn weiter. Sandra hat einige
Jahre in der Schweiz als Krankenschwester gearbeitet
und dann einen Arzt geheiratet. Heute dienen beide
als Missionare auf dem Gebiet der Medizin in einem
besonders armen Teil Afrikas. Krishna nennt sich
jetzt (aus verstandlichen Griinden) Krister. Nachdem
er seine Studien in Yale abgeschlossen hatte, machte
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er seine Doktorstudien in Harvard in Religionsphilo-
sophie. Wahrend mehrerer Jahre konnte er in dieser
sehr schwierigen Umgebung unter Professoren und
Studenten von Christus erzdhlen. Boston ist eine der
Stadte mit den meisten auslandischen Studenten. Er
tut dort seinen Dienst, um internationale Studenten
zu erreichen.

Am Schluss einer meiner Vorlesungen am Wissen-
schafts-Center der Harvard-Universitét stand ein un-
zufriedener Student auf, um mich mit einer letzten
Frage herauszufordern. »Mr. Maharaj«, begann er in
sarkastischem Ton, »Sie haben sich vom Hinduismus
weg dem Christentum zugewendet. Wie wiirden Sie
reagieren, wenn sich jemand von Threr jetzigen Posi-
tion aus in Ihre vorherige Position begabe?«

Ich schwieg einen Moment und sah auf zu Gott,
um die richtige Antwort auf diese wichtige Frage
— vielleicht die wichtigste des ganzen Abends — zu
bekommen, dann antwortete ich: »Ich konnte nie ver-
stehen, wie eine Person in meiner jetzigen Position
jemals umkehren kénnte zu meiner vorherigen Po-
sition, wenn er wirklich in meiner jetzigen Position
ist. Wie ich beobachtet habe, haben westliche Leute,
die sich 6stlichen Religionen zuwenden, Christus nie
personlich gekannt.«

Erstaunlicherweise kommen solche Herausfor-
derungen nicht nur von Ungldubigen, sondern auch
von sogenannten christlichen Leitern. Nachdem ich
in einem Lehrerseminar in der Schweiz einen Vortrag
gehalten hatte, wurde ich durch den Leiter der reli-
giosen Abteilung, der auch ein Landeskirchenpfarrer
war, herausgefordert. Er gab seinem Missfallen iiber
meinen Vortrag Ausdruck und sagte: »Ich war 20 Jah-
re lang Missionar in Indien und ich sah, wie die In-
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der ihre Steingotter anbeteten. Ich bin davon tiber-
zeugt, dass wenn ein Inder seinen Steingott anbetet,
er dann den Gott der Bibel anbetet. Sie helfen der Ver-
staindigung zwischen den Religionen nicht, wenn Sie
behaupten, dass so grofle Unterschiede bestehen.«

»Herr Pfarrer«, antwortete ich, »ich war dieser In-
der, der die Steingbtter anbetete. Heute bete ich den
Gott der Bibel an und ich weif3 heute, dass es nicht
derselbe Gott ist — da sind Welten dazwischen!«

Kurz nach meiner Bekehrung im Jahre 1962 sagte
mir ein Inder, das wiirde nicht lange anhalten. Heute
ist mein Herz mit Dankbarkeit Gott gegeniiber erfiillt,
dass Er mich in Seinem Willen gehalten hat, und das
schon 22 Jahre lang! Ich habe die Bibel wahrend dieser
Jahre griindlich studiert und konnte sehen, wie wahr
jedes Wort davon ist. Ich kann beobachten, wie Gott
im Leben von Menschen in der ganzen Welt Wunder
tut, und bin mehr als je zuvor iiberzeugt, dass Jesus
Christus genau das ist, was er bezeugte: der Weg, die
Wahrheit und das Leben.

Ich bin Gott dankbar, dass er mir das Vorrecht ge-
wahrt hat, das Evangelium von Jesus Christus weiter-
zugeben. Es ist mein Ziel, so lange weiterzumachen,
wie Atem in mir ist — oder bis Jesus Christus wieder-
kommt.

Rabi Maharaj, im Jahre 1984
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Worterkliarungen

Ahimsa

Die Lehre der Gewaltlosigkeit gegeniiber allem Leben. Der Hindu glaubt, dass
sich Insekten und Tiere durch gutes Karma aufwértsentwickeln, bis sie Menschen
werden, und dass Menschen durch schlechtes Karma wieder zu Insekten oder
Tieren werden konnen. Demzufolge ware es nichts anderes als Mord oder Kan-
nibalismus, irgendetwas Lebendiges, auBer Pflanzen, zu téten und zu essen. Da-
her muss der Hindu Vegetarier sein.

Ahimsa lasst sich aber nicht durchweg mit den Lehren der Hinduschriften und
deren Praxis vereinbaren. Viele Hindus bringen heute noch Tieropfer dar, und im
Lauf der Geschichte haben Hindus keine geringere Neigung bewiesen, in Krie-
gen Menschen zu toten, als solche, die sich nicht zu Ahimsa bekannten. In der
Verschonung der Kuh sind die Hindus allerdings stets vollig konsequent gewe-
sen.

Arti

Ein religioses Ritual, bei dem man die heilige Flamme oder das Raucherwerk auf
einem Teller in der rechten Hand im Uhrzeigersinn um das Bildnis oder die Fi-
gur eines Heiligen oder eines Gottes kreisen ldsst. Das kann jeder Hindu in sei-
nem Andachtsraum tun.

Ashram

Ist vom Hindiwort asrama abgeleitet, das die vier »Stufen« im Leben der
Zweimal-Geborenen (der Hindus hoher Kaste) bezeichnet: 1. die des ledi-
gen Schiilers der Veden; 2. die des verheirateten Hausvaters, der Kinder zeugt;
3. die des Waldeinsiedlers; und 4. die des Bettelmonches oder Asketen, der auf
alle Besitztiimer verzichten soll, auSer Lendenschurz, Bettelschale und Wasser-
krug, sich nur durch Betteln erndhrt und von allen Pflichten und Gebrauchen
frei ist. Das Wort hat in der Anwendung mehr die Bedeutung der dritten »Stu-
fe« und des Lebens der Einsiedler angenommen. Heute wird es in Indien viel-
fach verwendet fiir religiose Wohngemeinschaften oder Lager, in die man sich
begibt, um unter einem Guru zu lernen. In Indien gibt es sogar christliche
Organisationen, die ihre Wochenenden und Lager » Ashrams« nennen.

Avatara

(altind. Herabkunft) Im weitesten Sinn die Verkérperung irgendeines Gottes in
irgendeiner Gestalt. Jede Gattung hat angeblich ihren eigenen Avatara. Im en-
geren Sinn jedoch ist ein Avatara eine Reinkarnation Vishnus. Gewisse Hindus
glauben, Vishnu sei unzahlige Male reinkarniert worden, wéhrend andere leh-
ren, er sei nur neunmal als Avatara gekommen: als Fisch, Schildkréte, Lowe, Eber,
Zwergkind, Rama, Krishna, Buddha und Christus.

Die genaue Rolle, die der Avatara spielt, um den Menschen das Heil zu bringen,
ist nicht ganz klar, doch wird allgemein geglaubt, dass der Avatara in seiner Re-
inkarnation als Guru auftritt. Viele orthodoxe Hindus glauben, dass Kalki, die
néchste auf Christus folgende Reinkarnation, in 425.000 Jahren auf die Erde kom-
men wird. Es gibt jedoch Hunderte von Gurus, die heute in Indien von ihren An-
héngern als Avataras verehrt werden.
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Barahi

Von »zwolf« abgeleitet; ist die Zeremonie, die am zwdlften Tag nach der Geburt
eines Brahmanenkindes abgehalten wird, bei der Pandits und Astrologen die Zu-
kunft des Kindes voraussagen.

Bhadschans
Lieder ergebener Liebe an die Gotter.

Bhagavadgita

Das beliebteste der heiligen Biicher der Hindus, ein Teil der Mahabharata und
das im Osten und Westen am meisten gelesene. Es ist bekannt als das »Lied des
Herrn« (wértliche Ubersetzung des Namens) und wird oft »das Evangelium des
Hinduismus« genannt. Die Gita ist ein Dialog zwischen dem Krieger Arjuna,
der davor zuriickschreckt, im bevorstehenden Krieg seine Verwandten zu
toten, und dem Gott-Avatara Krishna, der als sein Wagenlenker wirkt und ihn
ermutigt, als ein guter und tapferer Krieger seine Pflicht zu erfiillen.

Bhagwan
Ist ein Hindiwort fiir Gott oder Herr.

Bhai

Wortlich »Bruder«, als Ehrenbezeichnung fiir einen Gesinnungsgenossen. Ein
alterer religioser Hindu wiirde kaum mit dieser Bezeichnung einen Jiingling und
auf keinen Fall ein Kind ansprechen. Als Gosine anfing, Rabi so anzusprechen,
war das ein Zeichen dafiir, dass er die Verehrung und Hochschétzung, die er
fiir Rabis Vater gehegt hatte, jetzt auf ihn tibertrug.

Brahma

Nicht zu verwechseln mit Brahman, der alle Gotter in einem ist. Brahma, der
Schopfer, ist die oberste Gottheit in der Hindu Trimurti. Die zwei anderen sind
Vishnu, der Erhalter, und Shiva, der Zerstorer. Es wird geglaubt, dass Shiva alle
4,32 Milliarden Jahre alles zerstort, Brahma darauf alles wieder erschafft und
Vishnu wieder reinkarniert wird, um den Weg zu Brahman zu offenbaren. Oft
sieht man ihn auf Darstellungen dem Nabel Vishnus entspringen (was seiner Be-
deutung als Schépfer zu widersprechen scheint) mit vier Hiuptern und vier Han-
den, die Opferwerkzeuge, Gebetsperlen und ein Manuskript halten.

Brahmacharya

Wortlich »religiose Lebensfithrung; ist der Name der ersten der vier Stufen im
Leben des Hindu hoher Kaste. Da dies eine Zeit war, in der sexuelle Enthaltsam-
keit gefordert war, begann man die Bezeichnung auch fiir dltere religiose Hin-
dus anzuwenden, die noch immer unter dem Geliibde der Ehelosigkeit standen.

Brahman

Die hochste und letzte Realitdt: ohne Gestalt, unausdriickbar, nicht erkennbar
und nicht erkennend; weder personlich noch unpersénlich; sowohl Schopfer als
auch die Gesamtheit der Schépfung. Brahman ist alles und alles ist Brahman.
Die hochste und letzte Wahrheit. Das Heil bedeutet fiir den Hindu, zu »erken-
nen« oder zu »verwirklichen«, dass er selbst Brahman ist, dass er und das gan-
ze Universum ein und dasselbe Wesen sind. Brahman ist also nicht ein anderer
Name fiir den Gott der Bibel, sondern er steht fiir eine Auffassung, die dem jii-
disch-christlichen Gott vollig entgegengesetzt ist. Brahman ist alles und zugleich
nichts. Er umfasst sowohl Gut als auch Bose, Leben und Tod, Gesundheit und
Krankheit, ja sogar die Einbildung von Maya.
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Brahmane

Die hochste Kaste im Hinduismus und die menschliche Form, die Brahma am
néchsten ist, zu der man erst durch Tausende von Reinkarnationen gelangt, die
deshalb eine Mittlerrolle zwischen Brahman und den tibrigen Kasten spielt. Nur
Brahmanen kénnen Priester werden. Das verleiht den Brahmanen grofle Macht
tiber die anderen Kasten. Dafiir wird von Brahmanen viel erwartet, dass sie ein
weit religioseres Leben fiihren als die Ubrigen, und jede Missetat hat fiir sie viel
schwerere Folgen als fiir die Angehdorigen der niedrigeren Kasten.

Das Sanskritwort fiir Kaste ist varna, was Farbe bedeutet. Die Brahmanen sind
wahrscheinlich Nachfahren der hellhdutigen Arier, die Indien eroberten. Heute
noch haben die Brahmanen meist hellere Haut als die anderen Inder.

Chanan

Eine weiche, duftende Sandelholzpaste, mit der die Kastenzeichen und andere
rituelle Zeichen fiir religiose Zwecke an Gottern und Anbetenden angestrichen
werden, gewdhnlich an Stirn und Hals.

Dakshina

Einer der vielen Namen Shivas, der wortlich »auf der Rechten« bedeutet und
darum das Geld bezeichnet, das den Brahmanen als Opfer gebracht wird,
weil man es mit der rechten Hand darreichen muss.

Devatas
Gottheiten oder Gotter.

Deya

Kleine Tonschale mit geweitetem Rand, in dem Ghi oder ein anderes Ol mit
einem Docht ist. Wird bei religiosen Zeremonien und besonderen Feierlichkeiten
angeziindet.

Dharma

Die richtige Lebensweise fiir einen Hindu. Sie ist nicht absolut, sondern vari-
iert von Fall zu Fall und von Person zu Person und muss vom Einzelnen selbst
entdeckt werden. Kein moralisches Prinzip. Es beinhaltet gewisse Ubungen, die
eine Person angeblich zur mystischen Vereinigung mit Brahman fiihrt, welche
aber nicht unbedingt mit dem moralischen Gewissen verankert ist oder verein-
bar sein muss. Das Dharma eines Menschen kann sogar iiber richtig und falsch
erhaben sein.

Dhoti

Ein langes Stiick Tuch, das der Mann wie einen Rock um sich windet. Gewdhn-
lich hingt es fast bis auf den Boden, aber bei groer Hitze und fiir Arbeiten, die
besondere Bewegungsfreiheit erfordern, kann man den Saum in die Hiiften stop-
fen. Einige ziehen das letzte Stiick Tuch zwischen die Beine hinauf, wodurch der
Rock zu einer Art Pluderhose wird.

Obwohl die Inder in den Stddten vielfach westliche Kleidung tragen, ist in den
Dérfern das Dhoti das Gebrauchlichste. Die Heiligen und Priester tragen auch in
den Stadten ein Dhoti, dazu oft die Jacke eines Anzugs.

Ghat

Ein Platz, der dafiir bestimmt ist, Leichname zu verbrennen. In Indien gibt es eine
Menge solcher Stétten, aber die beliebtesten und heiligsten sind in der Néhe »hei-
liger« Stadte wie Benares, entlang des Ganges, weil man dann die Asche in den
heiligen Fluss streuen kann.
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Ghi

Indisches Biiffelbutterschmalz, das fiir religiose Zwecke Verwendung findet
und als besonders heilig gilt, weil es von der Kuh, dem heiligsten aller Tiere,
kommt.

Guru

Wértlich Lehrer, aber mit der Bedeutung einer Manifestation Brahmans. Man
kann die Hinduschriften nicht durch eigenes Lesen verstehen, sondern man muss
von einem Guru belehrt werden, der selbst zu Fiilen eines Gurus gesessen hat.
Jeder Hindu muss einem Guru folgen, um die Selbstverwirklichung zu errei-
chen. Die Gurus haben die alten Weisheiten der Seher und Weisen an die nach-
folgenden Geschlechter weiterzureichen. (Es ist eine gewisse Parallele festzustel-
len zwischen dieser Auffassung iiber geistliche Erleuchtung durch Erkenntnis
und dem Baum der Erkenntnis, durch welchen der Siindenfall verursacht wur-
de, wie es uns der biblische Bericht lehrt.) Der Guru wird auch nach seinem Tod
angebetet. Viele Hindus glauben, dass sie von jenen hoheren Ebenen des Seins,
zu welchen sie nach diesem Leben gelangt sind, sich noch intensiver als zuvor
mitteilen kénnen. Daher gilt vielen der Begrabnisort eines Gurus als ideale Stét-
te der Meditation.

Hinduismus

Die Hauptreligion Indiens. Er umfasst so viele verschiedene und widerspriich-
liche Glaubensauffassungen, dass man ihn unmdglich definieren kann. Man
kann Pantheist, Polytheist, Monotheist, Agnostiker oder sogar Atheist, Moralist
oder Hedonist, Dualist, Pluralist oder Monist sein, den Tempel regelmafig be-
suchen und in der Anbetung den Gottern ergeben sein oder jegliche religicse
Betatigung meiden und bei alledem Hindu genannt werden. Der Hinduismus
beansprucht fiir sich, alle religidsen Auffassungen zu akzeptieren, wobei jede
Religion, die er aufnimmt, sogleich ein Teil des Hinduismus wird. Der Synkre-
tismus versucht das Christentum der erstickenden Umarmung des Hinduismus
auszuliefern, aber es ist allzu deutlich, dass der Gott der Bibel nicht Brahman,
der Himmel nicht Nirwana, Jesus Christus nicht eine Reinkarnation Vishnus sind
und dass die Errettung durch die Gnade Gottes und der Glaube an den Tod Jesu
Christi fiir unsere Siinden und seine Auferstehung den ganzen Lehren des Hin-
duismus widersprechen.

Hoheres Bewusstsein

Es gibt verschiedene »Ebenen« des Bewusstseins, die einem durch Yoga und Me-
ditation zuganglich sind. Sie werden als »hdher« bezeichnet, weil sie sich vom
normalen Bewusstsein unterscheiden und angeblich auf dem Weg zum Nir-
wana durchschritten werden. Verschiedene Schulen definieren sie verschieden-
artig. Einige typische Stufen sind: »Einheits-Bewusstsein«, bei dem man ein
mystisches Einssein mit dem Universum erlebt; oder das »Gott-Bewusst-
sein«, wo man meint, Gott zu sein. Ahnliche Bewusstseinsstufen werden durch
Hypnose, mediale Trance, gewisse Drogen, Zauberriten, Voodoo etc. erreicht.
Sie weisen letztlich nur geringfiigige Unterschiede ein und desselben okkulten
Phénomens auf.

Janma

Eine der Bezeichnungen fiir ein friiheres Leben, fiir solche, die an die Reinkar-
nation glauben. Es ist gleichbedeutend mit einem Markstein, der in einem Leben
gesetzt wurde und auf das ndchste Leben vorbereitet. Eine Janma bestimmt, was
die néchste Janma sein wird.
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Jivan Mukti

Wird in der Bhagavadgita als das hochste Ziel des Menschen gepriesen. Es ist
das Erreichen der mystischen Einheit mit Brahman durch Yoga, wahrend man
noch im Korper existiert.

Karma

Fiir den Hindu das hochste und letzte Gesetz vom Schicksal. Die Lehre besagt,
dass das Karma fiir jede Tat, jedes Wort und jeden Gedanken geistlicher oder sitt-
licher Natur unausweichliche Folgen hat. Es wird weiter gelehrt, dass man die-
se Folgen nicht in einem Leben austragen kénne; daraus folgt die Notwendigkeit
der Reinkarnation. Die Umstande und Bedingungen einer jeden Geburt und die
Ereignisse eines jeden Lebens sind angeblich durch den Lebenswandel im glei-
chen Alter in den vorangegangenen Leben absolut festgelegt. Karma kennt keine
Vergebung. Jeder muss die Folgen seiner eigenen Handlungen tragen.

Kaste

Das System wurde wahrscheinlich von den Ariern erfunden, um die dunkelhéu-
tigen Drawiden, die sie besiegt hatten, in Unterwiirfigkeit zu halten. Es wird ge-
lehrt, dass die vier Kasten — Brahmanen, Kshatrya, Vaisya und Sudra — urspriing-
lich vier Teilen des Kérpers Brahmas entstammen: die Brahmanen vom Haupt
und die {ibrigen von den darunterliegenden Teilen. Daraus leiteten sich ganz na-
tiirlich die Lehren von Karma und Reinkarnation ab, welche die Angehérigen der
niedrigeren Kasten belehrte, dass sie durch geduldiges Ertragen ihres Loses in
diesem Leben ihr Karma verbessern kénnten und so eine hohere Reinkarnation
im ndchsten Leben in Aussicht hitten. Die Unberiihrbaren waren kastenlos und
damit aulerhalb des ganzen Systems des Hinduismus. Als die Moslems Indien
eroberten, waren die Unbertihrbaren am leichtesten zu bekehren, weil der Islam
ihnen sofort einen Rang anbot. Auch die meisten Christen Indiens waren ehemals
Unberiihrbare. Vielfach bekannten sie sich einzig aus dem Grund zum Christen-
tum, um sich aus der Stufe der Unberithrbaren emporzuheben.

Krishna

Der beliebteste und geliebteste der Hinduggtter. Gegenstand unzihliger Legen-
den, oft erotischen Inhalts. Krishna ist auch im Westen der bekannteste Hindu-
gott, dies dank des missionarischen Eifers der singenden und tanzenden »Hare-
Krishna«-Jiinger, die man in ihren Safrangewandern in allen groferen Stadten
antrifft. Sie hoffen auf Heil und Gliickseligkeit durch endloses Singen des Hare-
Krishna-Mantras: »Hare Krishna, Hare Krishna, Hare Rama, Hare Rama, Hare
Hare, Hare Hare.« Gleich Rama ist Krishna eine Reinkarnation Vishnus.

Kundalini

Wortlich »zusammengerollt«; ist der Name einer Gottin, die durch eine Schlan-
ge dargestellt wird, die in dreieinhalb Windungen mit dem Schwanz im Mund
schléft. Diese Gottin oder »Schlange des Lebens, des Feuers und der Weisheit«
soll angeblich am unteren Ende der Wirbelséule jedes Menschen schlafen. Wenn
sie ohne die notwendige Selbstbeherrschung aufgeweckt wird, tobt sie im Men-
schen wie eine grassliche Schlange, und zwar mit unwiderstehlicher Kraft.

Man behauptet, dass Kundalini ohne die geforderte Beherrschung iibernatiir-
liche psychische Krifte aus ddmonischen Quellen erzeuge, die schlussendlich
zum geistlichen, moralischen und kérperlichen Untergang fiithren.

Gerade diese Kundalini-Kraft versucht Meditation und Yoga zu wecken und zu
beherrschen. Auch im Westen haben verschiedentlich Leute, die in Transzenden-
taler Meditation und anderen Arten der Meditation geiibt sind, Erfahrungen mit
Kundalini gemacht.
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Lingam

Ist die Bezeichnung des phallischen Shivaemblems. Man hat Lingamverehrung
im Industal schon vor dem Eindringen der Arier nachgewiesen. Zuerst wurde
diese Praktik von den Ariern beldchelt, spater lernten sie selbst die Anbetung die-
ses erotischen Symbols. Obwohl er mit Fruchtbarkeitsriten und den dazugehdo-
rigen sexuellen Perversionen und dem Tantrismus zusammenhangt, ist der Shi-
va Lingam in fast jedem Tempel, auch wenn er nicht eigens Shiva gewidmet ist,
ein wichtiger Gegenstand der Anbetung.

Lota
Eine kleine, bronzene Schiissel, aus der »heiliges« Wasser wahrend verschiedener
religioser Riten gegossen, gesprengt oder getrunken wird.

Mahabharata

Eines der zwei grofen Epen der Hinduschriften. Das andere ist die Ramayana.
Mit ihren hundertzehntausend Verspaaren ist sie dreimal so umfangreich wie
die Bibel und das ldngste Dichtwerk der Welt. Es ist eine Zusammensetzung
von Werken verschiedener Dichter, die immer wieder Neues dazuschrieben, Ab-
striche und Korrekturen vornahmen, um es ihren eigenen Gedanken anzupas-
sen. Daher sind ihre Lehren auch unzusammenhéngend und oft schreiend wi-
derspriichlich. Trotzdem wird sie als heilige Schrift verehrt.

Mandir
Ein anderes Wort fiir Hindutempel.

Mantra

Ein Lautsymbol, aus einer oder mehreren Silben, das oft verwendet wird, um
in einen mystischen, ekstatischen Zustand versetzt zu werden. Es muss einem
durch die Stimme des Gurus beigebracht werden und ist anders nicht erlernbar.
Man braucht die Bedeutung des Mantras nicht zu verstehen, da dessen Kraft in
der Wiederholung des Lautes liegt. Man glaubt, es verkorpere einen Geist oder
eine Gottheit und das Wiederholen des Mantras rufe die Gottheit herbei. So ladt
das Mantra das betreffende Wesen in den Meditierenden ein und schafft gleich-
zeitig in ihm den Zustand, der diese Verschmelzung von Personen ermdglicht.

Maya

Die Erkldrung des Hinduismus fiir die Existenz des gesamten Universums von
Geist und Leib, wie es der Mensch erfahrt. Da Brahman die einzige Wirklichkeit
ist, ist alles andere Illusion, die von Brahman ausgeht, wie die Hitze vom Feuer.
Durch seine Unkenntnis vermag der Mensch die eine Wirklichkeit nicht zu er-
kennen, weshalb er die Illusion des unwirklichen Universums von Formen und
Schmerz und Leid annimmt. Das Heil wird erlangt, indem die Erleuchtung die-
se Illusion vertreibt.

Da das Universum aber allen gleich erscheint und auch festen Gesetzen folgt, leh-
ren gewisse Hindusekten, dass Maya eigentlich ein Traum der Gétter ist und dass
die Menschen lediglich ihr eigenes Empfinden fiir Schmerz dazutun.

Meditation

Bedeutet traditionell verniinftige Betrachtung, aber fiir den dstlichen Mystiker
ist es genau das Gegenteil, weshalb iiber dieses Thema bei uns im Westen recht
grofle Verwirrung herrscht. Ostliche Meditation (wie sie in der Transzen-
dentalen Meditation, im Zen etc. gelehrt wird) ist ein Verfahren, um sich von
der Welt der Dinge und Gedanken, die uns umgibt, zu 16sen (d.h. von Maya),

252



indem man seinen Verstand von jeglichem willentlichen und verniinftigen Den-
ken befreit. Das versetzt einen in »héhere« Bewusstseinszustande.

Obwohl der Gedanke im Westen unter den verschiedensten Namen bekannt
wurde, bezweckt die fernostliche Meditation das »Erkennen« oder »Realisie-
ren« unseres angeblich wesenhaften Einsseins mit dem Universum. Es ist die
Tiir zur »Nichtsheit«, zu Nirwana. Es wird gewohnlich unter der harmlosen Be-
zeichnung »Entspannungstechnik« verkauft, fithrt aber dazu, dass man schlief3-
lich kosmischen mystischen Kraften unterworfen ist.

Moks(c)ha

Befreiung aus dem Rad der Wiedergeburten durch Eintreten in den endgiiltigen
Zustand des Seins, die von solchen erreicht wird, die dem Universum von Maya
entflohen und mit Brahman verschmolzen sind. Die Hindus sehnen sich nach
Moksha als einer Erlosung aus Schmerz und Leid, die ihnen durch die endlosen
Wiedergeburten auferlegt wurden. Der orthodoxe Hinduismus lehrt jedoch, dass
es kein endgiiltiges Entrinnen gibt, sondern dass man nach Erreichen von Mok-
sha wieder den Kreislauf von Leben, Tod und Wiedergeburt betreten muss. Da
gemaf der Hinduschrift einst nur ein Brahman existierte, sei es nutzlos, zu ihm
zuriickzukehren; Moksha ist nur eine voriibergehende Zeit der Ruhe, eine Stu-
fe des »Rades« der Existenz, das sich endlos dreht und alle 4,32 Milliarden Jah-
re wieder von vorne anfangt.

Namahste

Der iibliche Hindugru8, was einfach »Hallo« bedeutet, gewhnlich begleitet von
zusammengehaltenen Handflichen und einer hoflichen Verneigung in Anerken-
nung des universellen Ichs in allen Menschen.

Narayana
Hinduistische Gottheit, wohl noch in der vorchristlichen Zeit mit Vishnu ver-
schmolzen.

Nirwana

Wortlich »verwehen, »erloschen«, gleich einer ausgeblasenen Kerze. Nirwana
ist der Himmel der Hindus und Buddhisten, obwohl die vielen Sekten verschie-
dene Vorstellungen mit dieser »Nichtsheit« und dem Weg, der dorthin fiihrt,
verkniipfen. Angeblich ist es weder ein Ort noch ein Zustand und ist in uns
allen. Es wartet nur darauf, »verwirklicht« zu werden. Es ist Nichtsheit, die
Gliickseligkeit, die daher riihrt, dass man weder Schmerz noch Freude fiihlt.
Sie entsteht dadurch, dass die persénliche Existenz durch Aufgehen in reines
Sein ausgeldscht wird.

Nyasa

Das Ritual, wodurch die Gottheit in den Leib des Anbetenden gerufen wird, in-
dem er seine Hande auf Stirn, Arme, Brust etc. legt, wahrend er ein Mantra her-
sagt.

Die Wiederholung des Mantras selbst soll dazu fiihren, dass der Anbetende um-
geformt wird in das Bild der Gottheit, welche die Schwingung oder der Laut des
Mantras verkorpert. Nyasa soll diesen Vorgang fordern.

Obeah-Mann

Der Zauberdoktor der Hindus, von dem gewohnlich geglaubt wird, dass ihm Da-
monen und andere niedrige Wesen zu Gebote stehen. Er setzt sie gegen Entgelt
entsprechend den Wiinschen von Hilfesuchenden ein.
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Pandit

Ein Brahmane, der im Hinduismus gut unterwiesen ist und seine Kenntnisse
zum Nutzen anderer verwendet. Er kann beispielsweise Fingerzeige auf die Zu-
kunft geben oder sich fiir andere bei den Gottern einsetzen. Nicht alle Brahmanen
sind Priester oder Pandits. Obwohl jeder Brahmane durch Geburt dazu berechtigt
wire, sind nicht alle ihrer Religion gentigend ergeben, um Pandits zu werden, so-
dass heute die meisten Brahmanen andere Berufe austiben.

Puja

Wértlich »Verehrung«. Wort und Ritual sind drawidischen Ursprungs. Es
wurde zur Bezeichnung jeglicher ritueller oder zeremonieller Anbetung
gebraucht, nachdem der arische Brauch, Tiere zu opfern und den Altar mit Blut
zu beschmieren, ersetzt wurde. Dies vollzog sich mit dem Einfluss buddhis-
tischen Gedankenguts von Gewaltlosigkeit und dem drawidischen Brauch,
Blumen zu opfern. Dabei werden die Anbeter mit Sandelholzpaste bestrichen.
In der heutigen Hindupuja, die sowohl in Tempeln als auch in Privathdusern
geschehen kann, werden neben Blumen auch Wasser, Friichte, Stoffe und Geld
geopfert.

Rama

Die Reinkarnation Vishnus, dessen Leben das Thema der Ramayana ausmacht.
Fiir den Hindu ist Rama der Idealmann, der mit dem gréten Edelmut handelt.
Seine Frau Sita ist die Idealfrau. Jede Hindusekte verehrt Rama und sein Name
ist einer der hdufigsten Vornamen in Indien. Jeder Hindu mochte mit dem Na-
men Ramas auf den Lippen sterben. Als Mahatma Gandhi von einem Attentater
niedergestreckt wurde, murmelte er: »O Rama, O Rama.«

Ramayana

Wortlich »die Wege Ramas«, eine der zwei groflen Hinduepen, aus sieben
Biichern bestehend, die das Menschenleben des Gottes Rama, einer Reinkarna-
tion Vishnus, schildern. Wahrscheinlich von Buddhisten stark beeinflusst, lag
es urspriinglich in mehreren Fassungen vor. Heute sind in Indien allgemein
drei Fassungen anerkannt, die sich in einigen Details geringfiigig voneinander
unterscheiden.

Rigveda

Die wichtigste und geehrteste der vier Veden (obwohl nicht die Zlteste), eine
Sammlung gemischter Legenden, Litaneien (Mantras) und Lieder. Gewdhnlich
preisen sie in eintdnig trockenem Stil die vielen Naturgottheiten. Die Gebete der
Priester sind sinnlicher, selbstsiichtiger Art, die selten ein Streben nach Weisheit,
sondern vielmehr nach Wein, Frauen, Reichtum und Macht ausdriicken.

Sandhya

Der Gott des Zwielichts. AuSerdem Bezeichnung fiir die Morgen-, Mittags- und
Abendgebete der Zweimalgeborenen (d.h. der Kasten iiber den Sudras), bei dem
das Gayatri-Mantra hergesagt werden muss, um die Sonne an ihrem Platz zu hal-
ten und dem Anbetenden das Heil zu bringen.

Sanyasi

Ein religioser Hindu in der vierten Stufe des Lebens, der alles aufgegeben hat und
jetzt tiber samtliche Regeln und Rituale erhaben ist und sich von der Gesellschaft
und den Zeremonien fernhélt. Wenn er nicht einem besonderen Orden angehort,
kann er Sadhu genannt werden oder Yogi, wenn er ein Meister des Yoga ist.
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Selbstverwirklichung

Das letzte und hochste Ziel dstlicher Meditation oder von Yoga: Befreiung von
der »lIllusion«, dass das individuelle Ich verschieden sei vom universellen Ich,
oder Brahman. Durch Unwissenheit hat der Mensch angeblich vergessen, wer
er eigentlich ist, und halt sich daher fiir verschieden von seinem Nachsten oder
Brahman. Durch Selbstverwirklichung wird er von dieser Illusion individueller
Existenz befreit und kehrt zuriick zum Einssein mit Brahman.

Shakti Pat

Eine Beriihrung durch einen Guru, die {ibernatiirliche Wirkungen hat. Der Guru
beriihrt, gewohnlich mit seiner rechten Hand, die Stirn des Anbetenden. Shak-
ti bedeutet wortlich Macht, Kraft. Durch Verabreichung des Shakti Pat wird der
Guru zum Kanal der Urkraft, der kosmischen Kraft, welcher das ganze Univer-
sum zugrunde liegt. Sie wird durch Kali, die Gattin Shivas, verkorpert. Die iiber-
natiirliche Wirkung des Shakti durch die Beriihrung des Gurus kann den An-
betenden zu Boden werfen oder er kann ein helles Licht wahrnehmen und eine
innere Erleuchtung oder eine sonstige mystische oder psychische Erfahrung ma-
chen.

Swami
Ein Sanyasi oder Yogi, der einem bestimmten religiésen Orden angehort. Die Be-
zeichnung wird oft fiir den Guru oder das Haupt eines Ordens verwendet.

Tassas
Grof3e zeremonielle Trommeln.

Upanis(c)haden

Wortlich »nahe sitzend«. Name eines Teils der Hinduschriften, die gewisse mys-
tische Lehren beinhalten. Angeblich wurden sie von Gurus an Jiinger weiterge-
geben, denen es erlaubt war, zwecks Unterweisung nahe bei ihnen zu sitzen. Sie
stammen aus dem vierten vorchristlichen Jahrhundert und wurden urspriinglich
nicht zum Kanon der Veden gezahlt, was in neuerer Zeit allerdings getan wird.
Die Philosophie der Upanishaden ist geheimnisvoll und wird nur von weni-
gen verstanden. Sie behandeln eine Vielzahl kniffliger Probleme wie das Wesen
Gottes und des Menschen und den Sinn des Daseins und das endgiiltige Heil.
Alles sind Versuche, durch Thesen Grundfragen des Lebens zu beantworten:
die Identitdt der individuellen Seele (Atman) mit der universellen Seele (Brah-
man) und die wesenhafte Gleichheit aller Dinge. Eine der beriihmtesten Aus-
sagen dieser Lehre findet man in der Belehrung Uddalakas an seinen Sohn Sve-
taketu in der Chandogya Upanishad: »Die feine Wesenheit durchdringt alles in
jeglichem Gegenstand, auf den man stoflen mag. Es ist das wahre Ich; und Sve-
taketu, das bist du!«

Vedanta

Wortlich »die letzte oder endgiiltige oder beste der Veden«. Im weiteren Sinn be-
zieht es sich auf die Upanishaden; im engeren Sinn auf eines der sechs ortho-
doxen Systeme der Hinduphilosophie, das auf den Upanishaden aufbaut und
erstmals durch den Philosophen Badarajana ausgedriickt wurde, der vor rund
2000 Jahren lebte. Der Vedanta ist in ihren monistischen und pantheistischen
Ansichten kompromisslos. Brahman ist alles und die einzige Wirklichkeit: Alles
Ubrige ist Tllusion.

Die von Vivekananda, dem Nachfolger Ramakrishnas, gegriindete Vedanta-Ge-
sellschaft, die in der ganzen Welt Zentren aufgerichtet hat, behauptet, Toleranz
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gegentiiber allen Religionen zu lehren. Die »Einheit aller Religionenc, die sie pro-
klamiert, ist nicht Toleranz und Offenheit, sondern basiert auf diesem kompro-
misslosen Monismus, der lehrt, alles sei eins.

Veden

Die friithesten Schriften des Hinduismus, die noch grofer sein sollen als die Got-

ter, da sie noch bestehen werden, wenn die Gotter schon untergegangen sind.

Man glaubt, sie seien eine Offenbarung von Brahman selbst, vom Absoluten, und

hétten von Urbeginn an in ihrer ewigen, vollkommenen Form bestanden. Die Ve-

den bestehen aus Rigveda, Jadschurveda, Samaveda und Atharvaveda. Als Gan-

zes hat man sie in vier Kategorien eingeteilt:

— die Mantras (metrische Loblieder);

— die Brahmanas (Anweisungen {iber Rituale und Gebete fiir die priesterliche
Handhabung);

- die Aranjakas (besondere Abhandlungen fiir Einsiedler und Heilige);

— und die Upanischaden (philosophische Abhandlungen).

Vedisch

Die Sprache der urspriinglichen Abfassung der Veden, eine archaische Form des
Sanskrit, die auch Alt-Indo-Arisch genannt wird. Als Adjektiv bedeutet es »wie
die Veden lehren und bezeugen«.

Yoga

Wértlich »zusammenjochen«; bezieht sich auf die Einheit mit Brahman.

Es gibt mehrere Arten und Schulen des Yoga, ebenso verschiedene Verfahren;
aber alle verfolgen als oberstes Ziel die Vereinigung mit dem Absoluten.

Die Stellungen und Atemiibungen sollen Hilfen zur Meditation und ein Mittel
zur Korperbeherrschung sein, wodurch man lehrt, alle Begierden, die der Kor-
per dem Geist aufzwingen will, zu verleugnen.

Yoga will aber insbesondere einen Trancezustand herbeifiihren, der angeblich
den Geist herabzieht zur Verjochung mit Brahman. Es ist ein Mittel, sich von
der Welt der Illusion zuriickzuziehen, um die eine wahre Wirklichkeit zu su-
chen. Wer lediglich kérperliche Ertiichtigung anstrebt, soll lieber Turniibungen
machen, denn kein Bestandteil des Yoga kann von der Philosophie, die dahinter-
liegt, getrennt werden.

Yogi

Im allgemeinsten Sinn jemand, der schon eine gewisse Fertigkeit in Yoga erlangt
hat, im wahren Sinn aber nur einer, der ein Meister des Yoga ist; d.h. einer, der
durch Yoga dessen Ziel, die Vereinigung mit Brahman, erreicht hat.

Der wahre Yogi hat sich in der Meditation von jeder Sinneswahrnehmung ge-
16st, dazu hat er jede familidre oder sonstige menschliche Beziehung aufgege-
ben. Man behauptet, er sei tiber Zeit und Raum, Kaste, Religion und sogar tiber
Gut und Bose erhaben.

Wie Krishna in der Bhagavadgita sagt, ist dem Yogi alles — aufler Yoga — gleich-

giiltig.
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